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Психоаналитички приступ роману 
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Испитивање у раду усмеравамо ка осветљавању сложених 
међуодноса различитих видова психоаналитичке теорије и романа 
Кинеско писмо Светислава Басаре. У роману препознајемо и игру 
смисла и значења карактеристичну за хибридни и химерични дис-
курс Жака Лакана. Откривамо параноидни аспект власти тотали-
тарног система, као и сваке велике теорије, па тако и Басариног 
дискурса. Разматра се грађење романа у складу са схватањем да 
се текст конституише око неизрецивог, празног места, смрти или 
трауме. Анализа је усмерена ка препознавању свега што траумати-
зује текст, онога што га исписује и поништава у исто време. Испи-
тујемо однос страха од смрти од кога се бежи у текст и тоталитар-
не принуде која свој притисак зарад контроле појединца врши 
путем академских, полицијских, медицинских, психијатријских и 
других институција. Разматра се однос љубави и смрти у Басари-
ној прози и њихов однос према нихилизму и апсурду. 

Кључне речи: психоаналитички дискурс, апсурд, идентитет, 
тоталитаризам, деконструкција.  

Психоанализа се од свог настанка развија као метод за истражи-
вање феномена психичког живота: снова, маштања, језичких омашки, 
детињства, митова, али и процеса уметничког и књижевног стварања. 
У складу са тиме психоанализа се јавља и у форми  психоаналитичке 
књижевне критике која у књижевном делу трага за „скривеним смислом 
у основи манифестованих садржаја” (Biti 1997: 323). Психоаналитичка 
критика појављује се обично у комбинацији са другим теоријским усме-
рењима као што су структурализам или постструктурализам. То води 
њеним различитим применама јер психоаналитичка критика остаје под 
утицајем доминантних књижевних покрета што чини овај приступ из-
разито хетерогеним и комплексним, али уједно и неодвојивим од тео-
рија са којима је психоанализа прожета (Biti 1997: 323). У овом раду на-
стојимо да осветлимо однос књижевног и психоаналитичког дискурса у 
делу Кинеско писмо Светлислава Басаре и притом испоштујемо хетероге-
ност психоаналитичке теорије, ослањајући се првенствено на теоријски 
приступ Жака Лакана, али и теорију Јулије Кристеве, и самог Сигмунда 
Фројда, као зачетника психоанализе. Психоаналитички приступ датих 
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аутора у изучавању књижевних текстова биће доведен у везу са пост-
структуралистичким књижевнотеоријским ставовима. 

Сматрамо да је хетерогеност теоријских модела најподеснија за 
приступ раном Басарином стваралаштву јер сличну теоријску хетеро-
геност и склоност плурализму налазимо код самог аутора. Басарина 
проза у себи садржи мноштво интертекстуалних односа, од којих је за 
нас најзначајније позивање на Сигмунда Фројда и често увођење пси-
хоаналитичке теорије с циљем њеног унутрашњег подривања (Pantić 
1985: 8). Басарин приповедач осећа снажну потребу за обрачуном са пси-
хијатријским (као и академским и полицијским) институцијама у којима 
препознаје механизам за произвођење клонова, или „фалсификованих 
бића без онтолошког покрића” (Basara 1984: 94).  У један такав обрачун 
или дијалог текстова призвано је мноштво других дискурса, а осим књи-
жевног и психоаналитичког, значајни су и политички и историографски 
дискурс. На тај начин гради се хибридни, и химерични дискурс, карак-
теристичан за постмодерне ауторе, близак Лакановом виђењу текста као 
„игре смисла и значења” (Jevremović 2000: 33). 

Басарини текстови поседују теоријску самосвест. Према Ролану 
Барту, у питању је вид белетристичких текстова који се могу означити 
као „уцењивачи теорије” (Bart 1992: 63).  У ту групу би се могли сврстати 
сви они текстови који се утркују да служе теорији и који су у складу са 
њеним поставкама, па тако претендују да буду грађа за одређени вид 
теоријских студија. На тај начин они се стављају под заштиту теорије и 
са њом успостављају неку врсту савезништва. Ипак, према Ролану Барту 
„уцењивачи теорије” у које убрајамо Басарино Кинеско писмо, врло често 
прекорачују границе теорије која их штити, тако да излазе из очекиваног 
теоријској хоризонта (Bart 1992: 63). Басарино стављање под кишобран 
књижевне теорије само је привид, јер ни у ком случају се не може рећи 
да постоји теоријски модел који његова проза у потпуности подржава. 
Прекорачење оквира, или граница, како књижевног дискурса тако и те-
оријских система, јесте један од основних поступака на којима се гради 
Басарин текст. Према Слободану Владушићу,  Басарина проза „суптил-
но подрива поетичке постулате постмодерне прозе пратећи  их само до 
одређене тачке” (Vladušić 2000: 254). Можемо рећи да највећу вредност 
коју Басарини текстови остварују, остварују управо прекорачењем гра-
ница, а не слепим подређивањем теоријским моделима. Теоријски моде-
ли служе међусобној разградњи и сукобљавању што је поступак којим 
се жели истаћи немоћ сваке од теорија у тежњи за свеобухватношћу и 
открити парадокс на коме је изграђена свака од њих. 

Кинеско писмо је хронолошки други Басарин роман који прати При-
че у нестајању, дело неодређене жанровске структуре а које бисмо могли 
сместити негде на граници романа и збирке прича. Жанровско одређење 
Кинеског писма могло би се одредити нешто сигурније, иако је дело дато 
у фрагментима у нелинеарној, често инвертираној форми. У овом делу 
препознајемо чвршће тематске нити између фрагмената, као и контину-
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итет ликова, па га стога одређујемо као роман. Жанр дела је ипак дели-
мично релативизован јер се препознаје снажан утицај Стилских вежби, 
дела чији је аутор Рејмон Кено, а које својом формом снажно утиче на 
форму Кинеског писма. Дело је тако роман који је формално изграђен 
на стилским вежбама, па и само представља вид стилских вежби. По-
ред тога, нешто од свеопштег осипања, и нестајања Прича у нестајању 
можемо препознати и у Кинеском писму, како у расутости идентитета 
јунака, тако и у осипању целокупног приповедног света који се само још 
писањем може одржати у постојању и у неком виду целине: „Најважније 
је да иза мене, бар привидно, остаје неки континуитет, нешто наизглед 
непрекинуто на шта се не смем обазирати. Морам писати да не бих умро. 
И морам то стално понављати да не бих заборавио” (Basara 1985: 36).

Писање је у Кинеском писму не само услов постојања већ и вид при-
нуде. Приповедачу је дат рок да напише полицијски извештај од свега 
сто страница новинарским проредом, па пишући тај извештај, припо-
ведач ствара роман. На овом месту могли бисмо осветлити семантику 
самог наслова романа. Кинеско писмо упућује на две ствари. На првом 
месту, за читаоца нашег подручја кинеско писмо је нешто неразумљи-
во, нешто сувише сложено, до чијег правог значења се не може (толико 
једноставно) допрети. Друга асоцијација јавља се када разложимо син-
тагму, у којој имамо придев „кинеско” који упућује на тоталитарни ки-
нески режим у коме јунак живи, и „писмо” као главну реч синтагме које 
упућује на плаву коверту коју приповедач сваког јутра добија, а у којој 
се налазе принуде и претње полиције. Да би могао да настави да постоји, 
приповедач сваког дана заборавља на писмо у плавој коверти, али не за-
боравља на писање којим одлаже сопствену смрт. Кинеско писмо је и 
нешто више. Искошеним, „кинеским” погледом, приповедач настоји да 
посматра ствари изван онога каквим се желе приказати, и као такве их 
уноси у своје писмо, свој текст, свој полицијски извештај. Кинеско пис-
мо се у својим значењима додатно умножава тако да постаје и љубавно 
писмо које приповедач прима од Кинескиње у коју је заљубљен. Кинеско 
писмо је и његов несхватљив идентитет, као и његова персонификована 
смрт дата у виду Моире или пријатеља који ради у просектури. Једно је 
сигурно, а то је да је писмо омеђено са једне стране принудом са дру-
ге динамичним, нејасним и стално измичућим значењем. Оваква ви-
шезначност наслова романа је у складу са поетиком постмодернизма и 
тежњом за уметношћу која ће бити парадоксална и вишесмислена, неух-
ватљива, али уједно витална, хибридна и свеобухватна (Hačion 1996: 60).    

Писање као бекство од принуде и потрага за значењем води нас пи-
тању идентитета јер приповедач није у стању да одговори ни на питање 
свог постојања. Идентитет Басариног јунака је наметнут, и он поседује 
свест о немогућој потрази за идентитетом унутар језика: 

„Наједном сам постао свестан да ја не пишем реченице, већ да реченице 
говоре оно што оне желе и да ме на неки начин присиљавају да их запи-
сујем и то тако као да желим да их записујем. Као да све то заиста мислим. 
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Нисам се усуђивао да прочитам написано да не бих постао кип од соли” 
(Basara 1985: 25).

На овом месту отвара се питање да ли приповедач исписује текст 
или текст парадоксално исписује њега. Ако се идентитет гради у тексту, 
у језику, онда је носилац идентитета изграђен језиком и текстом, а не 
обратно. На овом месту препознајемо Басарино наслућивање Лаканове 
идеје субјекта који је потпуно развлашћен у језику (Bužinjska, Markovski 
2009: 58). Идеја великог Другог или симболичког поретка у тексту је 
материјализована и приказана као текст који се сам исписује, односно 
субјекат који настоји да испише текст открива тај процес као вид кому-
никације који не може искорачити изван симболичког и допре до реал-
ног (Žižek 2012: 22). Одатле удвајање приповедача на две инстанце, на 
ЈА и ја, односно, на наметнути идентитет или симболички идентитет 
и нешто скривено, чисто биолошке природе што би било реално али 
потиснуто и потпуно недостижно. Према Лакану, не говоримо ми јези-
ком, већ језик говори нас, односно језик говори једино себе самог, и то 
је идеја коју варира и Басара у својим раним делима. Идентитет у тексту 
је зато за субјекта Басариног текста лажни идентитет, па се за њим и не 
осврће да не би, као Лотова жена у библијској легенди, постао „кип соли”, 
или да не би постао једнак са сопственом фиктивном истином уколико 
се на њу осврне. Приповедач зна да је опасно поистоветити се са исписа-
ним и да баш ништа не припада њему, и то Басара илуструје рукама које 
се отимају контроли па уместо да пишу оно што приповедач жели оне 
му везују омчу око врата са намером да га обесе док исписане реченице 
вриште и урлају по својој вољи изазивајући бес суседа (Basara 1985: 27). 

Кинеско писмо у складу са постмодерном поетиком скреће пажњу 
на производњу текста, производњу идентитета, радије него на сам про-
извод, на „тренутак грађења субјекта у језику од стране језичког систе-
ма” (Hačion 1996: 148). Никакав коначни идентитет и коначно значење не 
могу се досећи текстом, те се стога претходно исписано варира и подри-
ва, заборавља и потискује, окреће против себе да би се деструкцијом мо-
гао изборити простор за даљу конструкцију, за даље бекство од конач-
ности и једнозначности осликано бекством од прогањања полиције ки-
неског тоталитарног система. У Кинеском писму може се постојати само 
у случају непрестаног бекства, те је неопходно и непрестано прогањање. 
Зато се живот Басариног „ЈА” не завршава биолошком смрћу, нити по-
чиње биолошким рођењем, већ увођењем у симболички поредак и из-
ласком из њега, почетком прогањања и његовим крајем.  Парадоксално, 
идентитет се постиже у бекству од једног задатог онтолошки празног 
идентитета и његовом непрестаном деструкцијом: 

„Зовем се Фриц. Јуче сам се звао другачије. Данас се зовем Фриц” (Basara 
1985: 5).

„Фриц, или Фин, или Фи, или како се већ зовеш. Ништа ти не вреди да 
мењаш имена. Ми знамо сва којима се служиш” (Basara 1985: 18). 
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„Не постојим ли само онда када то на овај или онај начин одговара околи-
ни; нисам ли зато уписан у разне спискове и евиденције. Већ када си се ро-
дио, онда те једноставно терају да постојиш онолико и онда, колико и када 
то одговара овом или оном сплету околности” (Basara 1985: 14).

Према Лакану, ако постоји тако нешто као што је истина субјек-
та, она се не би налазила у њему самом, па чак ни онда када је субјекат 
привидно у улози господара  (Jevremović 2000: 20). Лакан уводи идеју 
отуђеног субјекта, који је себи потпуно недоступан. Субјекат је уплетен у 
симболички поредак,  и на тај начин лишен аутономије. Неаутономност 
илустрована Басариним приказом Фрицовог имена које се мења ван ње-
гове воље, одговара постмодерном оспоравању јединственог и кохерент-
ног субјекта, аналогном са „оспоравањем сваког тотализујућег и хомоге-
низујућег система” (Hačion 1996: 30). Уплетеност у симболички поредак 
одузима сваку могућност досезања истине субјекта јер говорећи човек 
користи речи које не потичу од њега, већ из сфере отуђујуће културе 
(Bužinjska, Markovski 2009: 64). Симболички поредак зато Фрица уводи 
у постојање и брише из њега, у потпуности инструментализује субјекат. 
Отуда немоћ сваке интерпретације да досегне истину интерпретира-
ног, па оно чиме се Лакан као психоаналитичар служи јесте опонашање 
несвесног уместо говора о несвесном. Ка истом циљу усмерени су и Ба-
сарини текстови. Басара опонаша механизме завођења текста како би 
разоткрио те исте механизме, свестан да им и сам подлеже. Он их не 
описује, нити анализира, већ опонаша и иронијски подрива, па тако от-
крива њихове границе и чини их видљивим за читаоца.

  Основна стилска средства на којима је изграђено Кинеско писмо су 
тако иронија и парадокс, као део подривајућег механизма за разобли-
чавање различитих видова теорија тоталитарног система. Исмевајући 
медицину (па и психијатрију) као науку и узалудност њених напора да 
физички излечи онтолошки празна бића, Басара каже следеће: „Лека-
ри су предузимали све да излече мога пријатеља како би могао умрети 
здрав. Узгред, и мој отац је говорио на самрти да је за поштеног човека 
најлепше да умре здрав, окружен својом породицом. Идилично, нема 
шта” (Басара 1985: 8).

За приповедача нужност смрти поништава сваки смисао могућег 
оздрављења. Поступак лечења препознаје се као уклапање у друштве-
но прихватљиво постојање, или модификовање, како телесно тако пси-
хичко, зарад адаптације потребама друштва и постојећим нормама. На 
исти начин Лакан осуђује идеал адаптације субјекта и упозорава да он 
„почива на нерефлексивном фантазму”, на једној „опасној илузији” (Је-
времовић 2000: 27). Психијатријски идеал адаптације нужно произво-
ди насиље, производи диктатуру. Смисао психоаналитичке доктрине је 
у суочавању субјекта са истином његовог бића, а не у адаптирању, која 
би значила смрт субјекта, или наметање некакве унапред формиране и 
нормиране истине уместо откривања истине појединца. Психоанализа 
не говори индивидуи како да се прилагоди стварности, већ објашњава 
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како се конституише тако нешто попут стварности (Žižek 2012: 12). Отуд 
Басарин приповедач има бројне смрти и бројна рођења која су аналогна 
његовим адаптацијама и разбијању фантазама тих адаптација. За Лака-
на овакво прилагођавање институционално наметнутим нормама „нуди 
извесност, признатост, али за узврат тражи душу” (Jevremović 2000: 27).   

Репресивни систем полицијске државе у складу је са Лакановом 
идејом параноидне структуре власти. Потреба да се одржи потпуна кон-
трола резултира страхом и сумњом који прожимају сваки аспект живо-
та јунака Кинеског писма. Све институције су уједно и полицијског или 
војног типа: „Кроз болничку собу су непрестано пролазили војници у 
маскирним оделима. Ту негде, у близни, била је касарна, па су се ваљда, 
враћали са занимања” (Basara 1985: 7). 

Тако се параноидни аспект кинеског уређења манифестује кроз по-
сету јунака романа пријатељу у болници, где га силом задржавају на ле-
чењу и некаквој хитној операцији. Једнако као што је полицијској дикта-
тури свако крив, „болничкој диктатури” свако је болестан. Параноидни 
симболички поредак који прожима све аспекте друштва не изузима ни 
мртве, па тако Басарин приповедач у посети клиничкој просектури при-
мећује да ни мртви нису слободни, већ су и они означени цедуљицама 
које су им привезане концем за палчеве десне ноге са још „неким пода-
цима”  које је био „заборавио” (Basara 1985: 22). Да би се умрло у Кине- 
ском писму, мора се претходно бити избрисан из симболичког поретка. 
Параноидни аспект преноси се са власти и шири се целом структуром 
друштва. Приповедач као појединац у таквом друштву може да каже 
само следеће:  

„На пример, када у својим ретким шетњама наиђем на полицајца, једва се 
уздржим да му не приђем и кажем: Предајем се! Ја сам Фриц! Немогуће је 
да нисам крив. Водите ме!” (Basara 1985: 7).

„Зидови собе су начуљили уши и прислушкују шта говорим” (Basara 1985: 50). 

Параноидни друштвени поредак није контролисан психијатриј- 
ским институцијама, већ су те институције контролисане њиме, и такође  
параноидне. Из тог разлога и Лакан и Басара желе да разоткрију такав 
поредак и прикажу свет којим управљају груби и банални односи моћи 
скривен иза маске одређене доктрине. Према Лакану, свака теорија сања 
да постане догма, па је неопходно направити извесну дистанцу у проуча-
вању теорије, односно неопходна је критика теоријског ума (Jevremović 
2000: 36). Психоанализа као једна од великих теорија такође настоји да 
постане догма, илустрована у Басарином тоталитарном Кинеском писму 
кроз полицијску државу и полицијску психијатрију. Иронијски приказ 
таквог поретка налазимо у речима главног јунака који „не би постојао” 
да није прогањан, а исто тако ни они који га прогоне не би постојали да 
немају кога да прогоне. Отуда се налазе заједно у срећној симбиози, зах-
вални једни другима, у константном одржавању привида, или фантаз-
ме рационалног уређења. Апсурд ситуације у којој се налазе је потпун 
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јер нити су прогонитељи свесни о чему Фриц треба да састави извештај, 
нити он сам зна о чему треба да пише. За све то време остаје само вешто 
креирана атмосфера страха у којој се приповедач налази, јер бива одр-
жавана константним приливом писама у плавој коверти и њиховим ре-
чима да ће „доћи ускоро”, па прогоњени живи ишчекујући то неодређе-
но „ускоро” које може бити сваког тренутка. Оно што је најзначајније 
јесте да под притиском параноидног концепта власти појединац мора да 
се поистовети са наметнутом улогом кривца, односно да одигра улогу у 
фантазму који није његов. Из тог прихватања туђе параноје као реално-
сти произлазе комични ефекти романа. Фриц је принуђен да сумња на 
себе самог. Његова сумња ради по принципу НКВД, односно Фриц као 
део свог идентитета има интегрисан систем мишљења некадашње тајне 
полиције Совјетског Савеза којој је свако крив док се не докаже супрот-
но (Basara 1985: 27). Зато Фриц признаје и оно што није урадио, јер нема 
доказа да се то није десило:  „Па добро! Признајем (док се (и ако се) не 
докаже супротно): задавио сам суседа, леш сам ставио у врећу, а врећу 
бацио у реку” (Basara 1985: 27). 

И без обзира што је сусед и даље жив, приповедач осећа потребу да 
се у апсурдној ситуацији оправда још апсурднијом констатацијом: „Уос-
талом, пре или касније сусед би умро. Тако ради мој одбрамбени меха-
низам” (Basara 1985: 27). 

У овоме можемо препознати још један НКВД принцип који при-
поведач налази корисним за растерећење гриже савести. Баш као што 
нема смисла лечити болесника који једном мора да умре, исто толико за 
приповедача је бесмислено осећати се кривим за убиство човека који би 
такође, једном, морао да умре. Идеја смрти се јавља како би поништила 
смисао сваке могуће акције и открила још дубљи, апсолутни и егзистен-
цијални апсурд, далеко страшнији од репресивног параноидног система 
Кинеског писма. Отуда се приповедач повинује тоталитарном, мањем 
апсурду препознајући у њему неку врсту нужности и осликавања егзис-
тенцијалног бесмисла: „Умрећу кад-тад и ништа не могу учинити да не 
умрем. Осим да се обесим” (Basara 1985: 27). 

Басарин приповедни свет срачунат је тако да приповедач прибегава 
мисли о смрти као излазу у тренутку када надвлада страх од принуде 
симболичког поретка и мисао о узалудности отпора. Смрт се уочава као 
једини могући, односно, немогући излаз у нешто изван бесмисла при-
нуде. Зато се смрт јавља персонификована, као идеална љубавница, или 
као „Моира”, која се љубавним писмом обраћа приповедачу. С друге 
стране, пред страхом од смрти, приповедач се опет повлачи и враћа на-
зад грубој реалности којом је окружен, испуњавајући је бар на тренутке 
новим смислом. Отуда приповедач све време вибрира између страха од 
живота и страха од смрти да би у том процесу исписао роман: „Стидео 
сам се, наравно, јер читав дан ништа друго нисам радио осим што сам се 
плашио смрти. Гадио сам се тог страха, већ сам био уморан од бесконач-
них стрепњи” (Basara 1985: 55). 
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Исписивање извештаја је вид бекства од страха или од трауме. Али 
бекство од једног страха бива преусмерено ка другом да би одатле при-
поведање поново бивало преусмерено, па се процес бекства ни у једном 
тренутку не завршава.  Страх у потпуности условљава писање, покреће 
га и обликује, и зато Фриц признаје да се не уме изразити осим ако нису 
у питању „страх од смрти или меланхолија” (Basara 1985: 51).  

Смрт, или траума, толико ужасни и уједно толико драгоцени Ба-
сарином приповедачу, упућују  на Лаканов појам Ствари или Реалног. 
За Лакана, Реално јесте оно што измиче симболизацији због трауме. То 
је неизрециво или трауматично језгро субјекта  које се налази у осно-
ви уметничког стварања као његов покретач (Bužinjska, Markovski 2009: 
64). Због своје асимболичке природе Реално је неиздрживо за уметност, 
не може бити представљено па зато симболичко има улогу прикривања 
Реалног, или бекства од трауматичног језгра. Само у односу на трауму 
симболичко може постојати, само као облик немогућег бекства од ње, 
док је непрестано праћено Реалним које га ломи и преусмерава. Так-
вим ломовима и преусмеравањима гради се Басарина расута приповест, 
фрагментаристички изломљена, са мноштвом дигресија (Pantić 1985: 8). 
Књижевно дело се тако заснива на потреби да се избегне оно што је у 
субјекту најтрауматичније. За Лакана, књижевност покушава да мас-
кира трауматично језгро, али она то не може да учини јер „бежање од 
трауме је суштина књижевности”, она не може постојати без односа 
према трауми (Bužinjska, Markovski 2009: 72). Басарин текст у складу са 
тиме преузима улогу маске, не да би у сладу са Фројдовом теоријом  као  
симптом открио скривену суштину, већ да би преусмерио у ланац праз-
них означитеља, немоћан да трауму у потпуности ни сакрије (јер она га 
гради), ни открије (јер је неизрецива и непреводива). Психоанализа се 
креће по концентричним круговима описаним око празног места, око 
Реалног, и усмерена је ка означитељима а не ка Лакановој Ствари која јој 
остаје недостижна (Jevremović 2000: 85)

Трауматично место у основи грађења текста не можемо открити, 
оно може бити само наслућено и претпостављено. У случају Басариног 
текста, можемо јасно приметити да се трауматично не крије уистину у 
тоталитарном „кинеском” систему. Прогањање које врши полиција ту је 
само да замаскира бекство субјекта од сопствених страхова који су мно-
го дубљи и много интимнији. Страх је условљен празним идентитетом, 
немоћи да се одговори на питање сопственог смисла, па је диктатура у 
којој јунак живи првенствено некакав оквир који ма како био ужасан 
и даље није ни приближно „трауматичан” у односу на егзистенцијалну 
самоћу јунака. Страх који покреће на писање условљен је највећим де-
лом односом према смрти, њеном извесношћу која је једнака извесно- 
сти доласка полиције и њиховој изјави „доћи ћемо ускоро”, где то уско-
ро доласка смрти, или доласка полиције, може бити сваки тренутак, па 
и тренутак исписивања. Супротно томе, постоји и неизвесност смрти, 
њено наличје у коме се јавља као непознати простор за који је немогуће 
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припремити се и који је немогуће рационално себи објаснити, па са-
мим тим и прихватити. Јунак треба да одговори на питање могућности 
смрти и питање шта уопште умире ако његов идентитет није његов, већ 
наметнут, и фрагментаран. Коначну смрт разлаже на низ мањих смрти, 
или осипање лажног идентитета. Умире се по једном у сваком систему 
норми који су субјекта увели у постојање, па је коначна смрт осликана 
на крају књиге у којој јунак види себе умноженог и обешеног о уличне 
светиљке. То је „плурализам смрти” или једина могућа коначна смрт, 
бесконачност умирања и распадања коме се не назире крај као ни улици 
са светиљкама: 

„Погледао сам кроз прозор. Напољу је падала киша. На свакој бандери, 
докле је поглед допирао низ улицу, клатио се по један обешен Фриц. Леп 
призор, нема шта” (Basara 1985: 125). 

„Почињем да подозревам, да сумњам у себе... то је само исказ, ништа дру-
го, тако су одредила овлашћена лица” (Basara 1985: 122). 

Креирајући сопствену приповест, приповедач креира и фиктивни 
идентитет, али остаје свестан да је он, Фриц, „ништа више” до сопствени 
исказ писан по „нечијем” диктату. Али то „нешто” или тај „неко” ко дик-
тира писање није само полицијски систем који жели само текст одређе-
ног обима ма какве садржине, већ језик као Лаканово несвесно у коме је 
субјект раскомадан и контролисан.   

Суочавање са ништавилом, са „празнином у свету без упоришта” 
резултира прибегавању хумору као некаквој врсти заклона. Комички 
ефекти нису дати са циљем смањења егзистенцијалне тензије које мо-
жемо најприближније одредити као трауматично место из ког се испи-
сује Кинеско писмо (Pantić 1985: 8).  Хумор у роману Кинеско писмо има 
супротан ефекат, то је апсурдни хумор који уместо смањења тензија 
само повећава осећај очаја. Басарин хумор је варка јер читалац као и 
приповедач се у тексту могу смејати једино сопственој смрти. Ту по-
требу да се буде што ближе смрти, или да се буде присутан „у клиничкој 
просектури” приповедач објашњава као потребу да понекад разговара 
са „блиским пријатељем” (Basara 1985: 22). „Блиски пријатељ” који ради у 
просектури може се посматрати као тек још једна Басарина персонифи-
кација смрти. Смрт као пријатељ, у функцији је трауматичног пресека 
текста, и његовог покретача и то двема кључним изјавама које у роману 
бивају понављане:

„Видиш – показа лешеве на столу – сви су они били живи када си ти задњи 
пут долазио” (Basara 1985: 74). 

„Фриц, знаш ли да су неки који ће сутра лежати на столовима у просектури 
још увек живи? 

– Знам. 

– Желим ти лаку ноћ, Фриц” (Basara 1985: 124). 
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Смрт као блиски пријатељ зове на време приповедача како би му по-
могао да састави преосталих четрдесет страница текста онда када он више 
нема о чему да пише. У питању је продор реалног који се мора прекрити 
новом маском, новом приповешћу. Али Басара на крају свог романа ос-
тавља отвореном констатацију пријатеља-смрти да су „неки који ће сутра 
лежати на столовима у просектури још увек живи”. Тако, смештена у фи-
налну позицију романа, оваква изјава остављена је као пукотина реалног 
да вришти у лице читаоца наднесеног над њу, а праћена је смрћу припо-
ведања које је приказано разбијеном писаћом машином, и смрћу аутора 
приказаном бројним уличним светиљкама о које је обешен по један Фриц 
(Basara 1985: 123). Остаје само празнина, белина неисписане странице, 
страх који је изван сфере симболичког и који се у њој не може поништити. 

Однос Басариног јунака према психијатрији детаљно је осликан 
у Фрицовом „строго поверљивом писму” управницима неуропси-
хијатријских одељења. Обрачун са неуропсихијатријом јесте обрачун са 
диктатуром, и уједно обрачун са Фројдовом психоанализом. Централ-
но место размимоилажења са психијатријом за Фрица је питање људ-
ске душе. Наиме, психијатрија се представља као установа за лечење ду-
шевних болести, што Фриц доживљава као врхунско лицемерје пошто је 
уверен да психијатри уопште не верују у постојање нечег таквог као што 
је људска душа: 

„Не бих се упуштао у спекулације о томе постоји ли душа или не, али чак 
и да не постоји, душа се мора имати у виду. Ви то пренебрегавате. Ви само 
лечите болести, то јест, оно што се споља манифестује. Другим речима, ви 
насиљем присиљавате одређене људе да се понашају онако како се понаша 
већина” (Basara 1985: 87). 

Покушај контролисања људске „душе”, или продор диктатуре, ап-
солутне контроле у простор сна, мисли, маште, што је последње прибе-
жиште појединца у потрази за слободом, покреће Фрица на побуну. Душа 
је у Кинеском писму схваћена као посебност, јединственост бића, која се 
укида укалупљивањем тог истог појединца у друштвене норме. Само за-
рад укалупљивања или убијања људске душе постоје образовање, меди-
цина, психијатрија и полиција. Њихов задатак није ништа друго до вр-
шење суптилног насиља и инструментализовање појединца, претварање 
бића које је рођено са душом у неку врсту клона или онтолошки празну 
особу. Зато је психичка болест знак слободе, знак поседовања душе, или 
прекорачења оквира, калупа у коме се производе клонови. Психичке бо-
лести постају позитиван знак, знак поседовања идентитета, или знак по-
стојања, али уједно нешто што је неопходно скривати. 

Кључни аргумент у корист психичких поремећаја, а против пси-
хијатрије као  диктатуре „душе”, Фриц износи на крају писма. Фриц от-
крива апсурд болесног друштва које је болесно само зато што су болесне 
и друштвене норме које му институција намеће: „Да је такво стање ст-
вари нешто нормално, не би ни долазило до девијација које ви називате 
шизофренијом, психозом, неурозом” (Basara 1985: 88). 
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Друштвене норме производе болести, или – психијатријски дискурс 
производи психичке поремећаје, баш као што полицијски дискурс про-
изводи злочин и кривицу. Зато Фриц који зна да је крив, и да је немогуће 
да није крив, зна и то да је луд, да је немогуће да није луд, и да ће ускоро 
завршити на неком од психијатријских одељења. Страх који припове-
дач осећа од принуде, долазила она од смрти, или диктатуре, јесте његов 
лични страх који креира његово лично параноидно виђење света. У дик-
татури појединац се мора приклонити колективној илузији, колективној 
параноји и жртвовати своју индивидуалну јер у савршеној диктатури се 
не чује глас потлачених. Фриц у Кинеском писму мора веровати у илу-
зију потпуног реда, у свет у коме не постоје смрт и бесмисао. Окружен 
клоновима, он је једини који својим косим погледом види ствари друга-
чијим но што желе да се представе. Зато га пријатељ који види све очи-
ма партијског клона упућује психијатру: „Рекох да се ништа необично 
није догодило осим што сам добио писмо на кинеском. – На кинеском, 
кажеш? Знаш шта? Можда не би било лоше да поразговараш са психија-
тром” (Basara 1985: 88). 

Писмо „на кинеском” или полицијско писмо део је оних појава у 
тоталитарном друштву које су ту, али које су у општем фантазматском 
виђењу идеалног друштва потиснуте, о њима се не говори. Фриц чини 
неку врсту хибриса говорећи о томе, па се зато према савету пријатеља и 
обраћа психијатру. Дијагноза коју је Басарин јунак добио на основу тога 
што му се „чини да живи живот у коме су све ствари око њега намеште-
не” и на основу тога што је добио „кинеско” писмо јесте – „поремећај 
вегетативног нервног система” (Basara 1985: 90). Наиме, према мишљењу 
психијатра, Фриц коме се „привиђа” диктатура требало би да више ве-
гетира, уместо што критички преиспитује стварност којом је окружен 
па ће и проблем нестати. Зато му и препоручује одмор у коме би Фриц 
престао да пише, па стога и да постоји.  

Разговор Басариног приповедача и психијатра је дат тако да у њему 
не може доћи до разумевања. То је заправо дијалог између фројдовске 
вере у смисао и бекетовског осећања бесмисла, између вере у живот и 
спознаје нужности смрти (Pantić 1985: 8).  Психијатар је за Фрица шупља 
љуштура у коју се уселио Фројд, његова идеологија која је поништила ин-
дивидуу психијатра, која има амбицију само да производи мноштво себи 
сличних и да на тај начин живи вечно. „Док сам излазио, Зигмунд Фројд 
(са слике изнад психијатрове главе) дрекну: бедни лажове! и пљуну ми у 
лице. (Психијатар то, наравно, није ни чуо ни видео)” (Basara 1985: 88). 

Историјски, Фројд никако не би могао бити сврстан на страну дик-
татуре јер и сам критикује друштво које не може бити добро уколико 
производи толики број незадовољних и толики број болесних (Frojd 
1988: 144). Фројд се обично доживљава као значајан аутор чија је тео-
рија на страни револуције, односно, тако га тумаче и тако га прихватају 
заступници авангарде у књижевности, јер Фројд жели да освести и да 
ослободи спутано у појединцу, па његову теорију често примењују на 
нужност ослобођења потиснутих слојева друштва (Karan 1989: 80). Оно 
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што је проблематично јесте његова теорија која ма колико била хумана и 
либерална сања о томе да постане догма, баш као и сваки други дискурс. 
У тренутку када је психоанализа институционализована она је на путу 
да постигне свој екстрем и да се претвори у догму (Jevremović 2000: 33).  

Обрачун са Фројдом није потпуна негација Фројда. Према Пое-
тици постмодернизма Линде Хачион, аутори постмодерне прозе упо-
требљавају и злоупотребљавају теорије којима се користе, настоје да 
буду унутар и изван њих у процесу унутрашњег подривања, при чему 
теорије којима се користе никада у потпуности не негирају (Hačion 1996: 
16). Баш као што Лакан не негира Фројда, већ га преиспитује и извла-
чи из његове теорије неизречено и имплицитно присутно да би заједно 
са Фројдом наставио даље на месту где је Фројд поклекао, исто тако не 
негира га у потпуности ни Басара (Jevremović 2000: 25). Што је најбит-
није, идеал адаптације субјекта није Фројдов идеал, па тако Басара улази 
у сукоб са институцијом психоанализе формираном тек после Фројда, 
али скривеном иза његовог лика, иза његовог имена. Басара не одбацује 
ни Фројдово виђење несвесног, баш као ни Лаканово. Несвесно је све-
присутно у Кинеском писму, па субјекту не припада баш ништа јер не 
постоји неконфликтно место субјекта. 

За Басару је од већег значаја Лаканова критика институционализо-
ване психоанализе но Лаканов повратак Фројду. Након што Фриц од-
лази психијатру остаје му само да констатује: „Сада се питам да ли сам 
ишао у болницу само да бих разговарао са психијатром и тако у моното-
нију ових бележака унео мало дијалога. Нисам успео да докучим, зашто 
сам ишао” (Basara 1985: 88). 

Одлазак психијатру правда се стилским разлозима, јер Кинеско пис-
мо је и вид стилских вежби. Ван тога посета је бесмислена јер страх од 
„кинеског” писма приповедач никако не може решити разговором са 
оним ко је саучесник у његовом писању.  Апсурд је очигледан, јер докле 
год Фриц, макар у својим мислима, пружао отпор, докле год сам себи не 
наметне „вегетативни нервни систем”, дотле ће постојати страх и прину-
да, па и потреба за бекством од трауме. Треба ипак приметити да вегета-
тивност, помирљивост и слепа послушност ни у ком случају нису идеали 
Фројдове психоанализе, већ искључиво идеали тоталитарног система у 
коме другост бива искључена, а конфликтност маргинализована зарад 
фантазма теорије (Jevremović 2000: 43).  Наличје сваке идеологије, пре-
ма Лакану, припада деструктивности, па отуд потреба да се на некога 
ко се не уклапа у, фантазматски претпостављено, нужни поредак ства-
ри, реагује крајње агресивно, искључиво и брутално. Отуда потреба за 
психијатријом као још једним системом за уклањање и означавање оних 
који нарушавају параноидни фантазам власти. 

Као производ притиска идеолошког које за циљ има укидање раз-
лике и наметање фантазма, имамо наметање једног погледа на свет, од-
носно завођење или фасцинацију. Зато затичемо главног јунака романа 
како непрестано разбија монотонију ишчекујући на радију своју омиље-
ну песму – Fascination: „Пожелим да чујем Fascination. Пустим радио. На 
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радију вести. Кажу: Умро Мао Це Тунг. То ме растужи. Променим ста-
ницу... Угасим радио. Однекуд се чује Fascination” (Basara 1985: 88). 

Иако није чуо песму на радију, овај одломак нас јасно упућује да 
Фриц ипак добија своју „фасцинацију” кроз извештај о смрти Мао Це 
Тунга. Фасцинација је присутна и када се радио угаси, и чује се све до 
краја романа без обзира на места која Фриц посећује, што указује да је 
Fascination далеко више од песме на радију, па иако се шири путем ме-
дија, она је уствари вид глобалне илузије.  

Fascination ће наставити да се чује до краја романа, када ће јунак по-
кушати да путем ње побегне од плурализма смрти и изјаве пријатеља 
да ће у зору неки од оних који су сада живи лежати на његовом столу у 
просектури.  У жељи да чује песму Фриц ће још једном пустити радио, 
али на радију ће чути само вест о смрти писца Стилских вежби: „Поже-
лео сам да чујем Fascination. Пустио сам радио. На радију су биле вести: 
Умро Рејмон Кено. Угасио сам радио. Али Рејмон Кено је и даље био мр-
тав” (Basara 1985: 88). 

Белина текста, или смрт, коначно превладава фасцинацију. У пи-
тању је интертекстуална веза која нас упућује на аутора Стилских веж-
би или збирке кратких текстова који својим стилом увелико подсећају 
варирање стила Басариних фрагмената од којих је састављено Кинеско 
писмо. Кинеско писмо је тако жанровски облик стилских вежби баш као 
што је и роман. Када Рејмон Кено умире онда нема више ни стилских ва-
ријација у тексту, нема ни текста самог. Да би Басара завршио свој роман 
неопходан је низ смрти – разбијање писаће машине, смрт у просектури, 
смрт стила, пад у сан, прекид заљубљености, заглушивање фасцинације. 

Критика психијатрије, медицине, полиције и медија наставља се 
епозодом у Академији наука. Фриц пише свој програм за спас човечан-
ства, или план насловљен као „Повлачење у себе”  који би требало да 
изложи академицима. Фриц је потпуно уверен да ће један такав план 
Академија наука сигурно прихватити. На овом месту препознајемо 
иронију. Басара јасно критикује аутизам академизма, његову стерилну, 
инфертилну и полтронску позицију2, визионарски предвиђајући такав 
положај академске заједнице у деценијама које предстоје Кинеском пис-
му. Иронија је очигледна јер академска заједница нема никакве везе са 
стварношћу коју би требало да спасе (Asun  2012: 11). Она је сувише за-
окупљена „повлачењем у себе” и „прекидом сваког саобраћа са светом” 
(Basara 1985: 113). Отуда се аутистичној академској заједници износи ау-
тистични план спасења:  

„Усијаним иглама свима избости очи и тако се решити саблажњивог визу-
елног контакта... Свима одсећи језике и тако се ослободити кошмара гово-
ра.... Преко свих тих мера спровести општу кастрацију и стерилизацију. То 
би било све. Једноставно, зар не?” (Basara 1985: 88). 

2	О вде се, наравно, мисли на „кинеску” акадмеску заједницу. 
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Пун наде у успех свог програма, Фриц улази у Академију наука, али 
баш попут Кафкиног Јозефа К., који се онесвести при уласку у загушљиве 
просторије суда, Фриц остаје да лежи на хрпи папира у ходнику. Нешто 
касније, буди се, уместо у Академији наука, на градском ђубришту, где 
је аналогија места више но прозирна. Такав исход, у коме бисмо могли 
препознати неку врсту духовног буђења јунака, Фриц сматра својим спа-
сењем док остаје да лежи на ђубришту које према Академији наука до-
живљава као locus amoenus. Елитизам академизма постмодерна уметност 
жели да подрије, да изађе из институција и отвори се према масовној 
култури, а уједно и према ономе што је маргинализовано и сматрано за 
ниско, дакле према ономе што Басара уводи у приповедање као ђубриште 
да би му променио место на скали вредности (Hačion  1996: 53).

Да би се „ђубриште” могло уздићи на скали вредности, неопходна 
је деструкција претходно успостављених вредности. Описујући своја 
сећања на дане проведене у школи приповедач каже: 

„Нешто касније видео сам сличан призор у једном филму о Аушвицу: го-
мила кратко подшишаних људских створења збијених у неком дворишту 
ограђеном бодљикавом жицом. Сличност се наметала по себи, а и сврха је 
била слична: убијање” (Basara 1985: 92). 

Слична епизода која привлачи пажњу јесте Фрицово упознавање 
са пацовом који му је управо појео откуцане странице полицијског из-
вештаја. Пацов је у западној цивилизацији симбол ирационалног стра-
ха, животиња која се перципира као нешто ниско, прљаво, заражено, 
па стога непожељно. У питању је наравно стереотип, и један изразито 
„вегетативни” поглед на ствари с обзиром на дуг који та иста западна 
цивилизација има према пацову као врсти на којој врши медицинске 
огледе. Уколико пацов у Кинеском писму као симбол ирационалног и 
ниског уништава извештај као симбол тоталитарног, онда се његово ме-
сто на скали вредности помера на сам врх. Зато се приповедач поисто-
већује са пацовом:

„На крају, шта ја имам против тог пацова? Није ли он само један несрећан 
човек? И чему би кориснијем могле да послуже странице мог извештаја ...? 
Дао сам му мало чистог папира. Пацов је дрхтао од страха. Не бој се, рекох, 
што је могуће нежније. Нећу ти ништа” (Basara 1985: 64). 

Промишљање положаја пацова се ту не зауставља. Пацов добија име 
Фриц, па приповедач излази у страху да не помеша Фрица-пацова са са-
мим собом. Губи се граница између приповедача и пацова који разла-
же текст, фрагментаризује га, уништава. У томе препознајемо Басарину 
„радикално антилитерарну позицију” и „корозивни приступ” литерату-
ри (Pantić 1985: 8). 

Потпуни преокрет вредности тако остаје једини начин бекства 
од друштва у потпуности подређеног тоталитарној фасцинацији. Па-
цов, ђубриште, Моира или смрт налазе се са друге стране фасцинације 
као оно што је реално, као простор слободе, или оно што се не може 
контролисати. 
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Закључак
Басарино Кинеско писмо представља вид психоаналитичке интер-

претације која освешћује симптоме болести тоталитарног друштва и 
осветљава положај појединца примораног на потчињавање фантазмат-
ској реалности у којој се затиче. У питању је једно немогуће освешћење 
аутистичног друштва неспособног да се суочи са сопственом другошћу, 
са агресивним, насилним аспектом фантазма који само креира. Басарин 
приповедач је бачен у говор, он је у сталном деконструисању, сабирању 
и осипању идентитета који се гради око трауме. Неизрецивост трауме, 
смрти, сна, или Моире, односно њој иманентну немост психоаналитич-
ка интерпретација настоји да премости. Басарин циљ није премошћа-
вање трауме, већ указивање на немоћ да се она премости.

Трауматична места Кинеског писма препознајемо у тоталитарном 
систему као систему принуде, али у већој мери као страх од празнине 
идентитета, страх од смрти, како од њене извесности тако и од њене неиз-
весности. Најзначајније трауматично место текста које се покушава при-
крити и на коме се текст гради остаје Моира као симбол смрти, и пара-
доксални простор бекства од ништавила и апсурда (Jevremović 2000: 52). 

Приповедач је уплетен у текст који не контролише, у свет у коме се 
све дешава као да је намештено, режирано. Он нема власт над сопстве-
ним рукама, сопственим умом, сопственим говором, чиме се указује на 
Лаканову идеју субјекта који је себи потпуно стран. Субјект је уплетен у 
режиран свет дискурса одакле наслућује још само сопствену смрт, Мои-
ру која је изван и која може бити вид избављења.

Басарин текст остаје игра конструисања и деконструисања, принуде 
и бекства што су поступци којима се исписује роман. На тај начин гради 
се динамични идентитет којим се с једне стране може избећи „вегета-
тивно” стање свести које одликује онтолошки празна бића тоталитарног 
друштва, а, са друге стране, динамични идентитет, неухватљив какав 
јесте, одбрана је од ништавила и смрти.  

До краја романа опстаје само нихилизам Кинеског писма, пренагла-
шено осећање очаја и разматрање самоубиства, како на тематском тако 
на формалном плану текста који се завршава смрћу писања. У питању је 
вешто креиран текст, сранучат на то да сам себе у исписивању поништи 
и не остави никакав симболички заклон пред реалним које упризорава. 

Литература

Asun 2012: Pol-Loran Asun, Lakan, Beograd, Zuhra. 
Bart 1992: Rolan Bart, Rolan Bart po Rolanu Bartu, Novi Sad, Svetovi. 
Basara 1985: Svetislav Basara, Kinesko pismo, Beograd: Dereta.
Basara 1993: Svetislav Basara, Priče u nestajanju i Politički spisi, Beograd: Književna 

omladina Srbije.



180

Марко С. Милићевић

Biti 1996: Vladimir Biti, Pojmovnik suvremene književne teorije, Zagreb: Matica 
hrvatska.

Bužinjska, Markovski 2009: Ana Bužinjska, Mihal Pavel Mаrkovski, Književne teorije 
XX veka, Beograd: Službeni glasnik.

Vladušič 2005: Slobodan Vladušić, Pogovor, u: Fama o biciklistima, Beograd: Zavod 
za udžbenike i nastavna sredstva.

Žižek 2012:  Slavoj Žižek, Kako čitati Lakana, Beograd: Korpos.
Jevremović 2000: Petar Jevremović, Lakan i psihoanaliza, Beograd: Plato.
Karan 1989: Milenko Karan, Psihoanaliza i nadrealizam, Nikšić: Univerzitetska riječ.
Kristeva 1994: Julija Kristeva, Crno sunce, depresija i melanholija, Novi Sad: Svetovi.
Pantić 1985: Mihajlo Pantić, Ја / ništa / ја / ništa, Književne novine, list za književnost, 

umetnost i društvena pitanja, br. 699, Beograd: Udruženje književnika Srbije. 
Frojd 1988: Sigmund Frojd, Uvod u psihoanalizu, Novi Sad: Matica srpska.
Frojd 1988: Sigmund Frojd, Tumačenje snova, Novi Sad: Matica srpska.
Hačion 1997: Linda Hačion, Poetika postmodernizma, Novi Sad: Svetovi.

Marko S. Milićević 
Psychoanalytic approach to Svetislav Basara’S 

novel Chinese Letter
Summary

 In this paper we investigate relations between different views of psychoanalytic theory 
and Svetislav Basara’s novel Chinese Letter. We recognize a play of words and meanings in 
Chinese Letter as an important characteristic of the hybrid and chimaeric discourse of Jacques 
Lacan. We reveal a paranoid aspect in government under dictatorial rule, as well as in all 
great theories and therefore in Basara’s discourse. We analyse the novel in search of Lacan’s 
unspeakable, empty place, of death or trauma as an element that simultaneously creates and 
destroys the text of Chinese Letter. We investigate relations between fear of death and totali-
tarian compulsion that exerts pressure for population control by using the police, academia, 
medical, psychiatric, and other institutions. We also search for the relations between love and 
death in the novel, along with their proximity to nihilism and absurdity. 

Keywords: psychoanalytic discourse, absurdity, identity, totalitarianism, deconstruction.
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