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Basandonos en la imagologia, proponemos cuestionar los articulos de Miguel de
Unamuno surgidos a partir de dos viajes a Italia. El diario del viaje en 1889, su primera
obra, aunque descubierto y publicado solo en 2017, hallamos importante para analizar
como la carga intelectual y emocional afecta las imagenes del otro, asi como para identi-
ficar las sefiales tempranas de la concepcién unamuniana de intrahistoria. Los articulos
de 1917 son predominantemente politicos y permiten ver cdmo, a partir de la heteroi-
magen italiana, Unamuno critica la neutralidad espafola en la guerra. Las representa-
ciones de lo italiano, concluimos, sirven para expresar autoimagen espafiola.
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Los temas italianos en la obra de Miguel de Unamuno (1864-1936) desde
siempre han sido objeto de estudios literarios, dado que Italia es uno de los pai-
ses que atraia a este escritor a lo largo de su vida. Lo confirma el deseo de que
sus obras se difundan por Italia y se traduzcan al italiano, igual que su corres-
pondencia con autores y amigos italianos (Garcia Blanco 1954: 182).

Miguel de Unamuno viajé a Italia por primera vez en 1889, con su tio y su
padrino, y se trata del inicio de un viaje mas largo, que también le llevo a Suiza
y Francia. La trayectoria italiana consisti6 en visitas a Florencia, Roma, Napo-
les, Pompeya, Roma y Florencia de nuevo y Milan.

En el conjunto de las circunstancias del viaje cabe tomar en cuenta, ante
todo, que el joven Unamuno se doctor6 en 1884, llevando afos sin conseguir
catedra en la universidad o el trabajo en algtn instituto de su ciudad natal - Bil-
bao. El empleo fue de suma importancia para el joven doctor, ya que se propu-
so obtenerlo como condicién imprescindible para casarse con su querida Con-
cha, de la que estaba enamorado desde los 12 anos. El viaje organizado por su
tio llegé como un regalo para animar al joven durante la espera del empleo.

El resultado de este viaje es un diario intimo, “desahogo de un mucha-
cho” (apud. Gonzéalez Martin 1978: 23), como lo definié Unamuno en su car-
ta a Beccari en 1908, después de que éste le hubiera pedido el manuscrito para
traducirlo al italiano. Al final, el escritor bilbaino le envia unos textos (corre-
gidos, no la version original) en 1911. Gonzalez Martin (1978: 24) explica que
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en Unamuno lucharon la “resistencia a hacer publicas sus ansias juveniles mas
intimas y personales” y “el deseo que siempre sintié de derramarse en sus es-
critos, de verter sus pensamientos mas intimos en ellos”. Asi se lleva a cabo una
publicacién parcial de los articulos sobre Pompeya y Florencia en las revistas
italianas, mientras que la version integra de todos los textos tardo casi 130 afios
en publicarse.

El manuscrito original de este diario de viajes, segun el deseo de su au-
tor, no estaba destinado a la publicacion. Durante varias décadas se conside-
raba perdido, aunque los investigadores de la obra de Unamuno confirmaban
su existencia apoyandose en las cartas de este escritor. Un coleccionista, que ha
preferido quedarse en anonimato (Hernuiiez 2017: 11), encontrd estos textos,
los compr6 y entreg6 a Pollux Hernuilez para que preparara su edicion.

Asi pues, Péllux Hernuifiez, dramaturgo, traductor y filélogo cldsico, publi-
ca los manuscritos mencionados en forma de edicion critica en 2017, 80 afios
tras la muerte de Unamuno, evitando de esta forma una posible oposicién por
parte de la familia del autor. Este manuscrito, con excepcion de unos textos pe-
riodisticos, es la primera obra del autor vasco, aunque se dio a conocer como la
ultima, teniendo en cuenta la fecha de su publicacion. Tomando en considera-
cién que se trata de la obra primicia de Unamuno, cabe interpretar el engendro
de sus futuras ideas en estos textos juveniles.

La coleccién de articulos del primer viaje de Unamuno, titulada Apuntes
de un viaje por Francia, Italia y Suiza, se abre con las reflexiones metalitera-
rias del autor sobre el proceso de creacion de los textos que siguen, destacando
su engendro “sin orden ni concierto” (Unamuno 2017: 17). Segtin expresa, su
plan era arreglar estas “notas de viaje, descripciones, apuntaciones personales,
impresiones, observaciones, chinchorrerias y esqueletos de articulillos” (Una-
muno 2017: 17) y enriquecerlas con citas literarias una vez terminado el viaje,
lo que nunca llevé a cabo. Aunque la cita presentada de Unamuno demuestra
una vacilacion e indeterminacion genérica de los textos, los conceptos utiliza-
dos apuntan hacia una meditacién cuidadosa sobre el caracter de su viaje y los
resultados literarios.

Entonces, ;como es la Italia percibida y representada por Unamuno en
los textos hasta hace poco desconocidos y cuya publicacién ha causado mu-
cha controversia? ;Cémo se relaciona este libro de viajes con las ideas literarias
unamunianas desarrolladas en sus obras posteriores?

1. Percepcion, imaginacion y proyeccion en
los APUNTES DE UN VIAJE...

A la hora de analizar la imagen de un pueblo descrito por el viajero, sus
primeras impresiones suelen tener mucha importancia, ya que a veces las man-
tiene a lo largo del viaje y éstas afectan su percepcion de la realidad. El joven
Unamuno inicia el viaje en 1889 cargado de la experiencia lectora sobre la his-
toria y el arte de la antigua Italia, un hecho que determinaria no solo sus expec-
tativas, como es logico en la literatura viajera, sino los aspectos percibidos de la
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Italia contempordnea. La imaginacién de Unamuno anterior al viaje incluye los
prejuicios, clichés, visiones literarias de este pais, que marcan el modo de ver y
experimentar al otro italiano. El encanto de viajar por Italia, subraya el autor,
“es ir tomando notas, es como un maniatico por la fotografia, que no ve los pai-
sajes, sino los clichés” (Unamuno 2017: 26). Desde el inicio, el joven bilbaino
se propone buscar e identificar los clichés y motivos de las antiguas lecturas li-
terarias, historicas y artisticas en la realidad inmediata. Por consiguiente, Flo-
rencia y Pompeya corresponden respectivamente a dos poetas que Unamuno
admiraba profundamente y cuya huella estd presente en su obra: Dante y Leo-
pardi (Gonzalez Martin 1978: 17).

La busqueda de los motivos literarios italianos en su alrededor le produce
disgustos, sobre todo al principio del viaje, porque la experiencia no coincide
con el horizonte de expectativas y la imaginacion previa: “Seguiamos al Arno,
el rio tan cantado por los poetas italianos. Cuando yo lo he visto, hoy, es un rio
sucio que corre entre pinares y olivares sin ruido ni bambolla, bajo un sol duro”
(Unamuno 2017: 29). La realidad literaria y la inmediata - realista y no poética
- divergen, produciendo decepcion: “Yo iba amodorrado pensando que el pais
este no me sugiere tanto como yo esperaba” (Unamuno 2017: 28). En el ejem-
plo presentado podemos confirmar la importancia del encuentro con los am-
bientes y paisajes extranjeros, dado que asi, en la interaccion directa es donde
se construye la imagen del otro.

Estas reflexiones de Unamuno también revelan otro lugar comun de la li-
teratura viajera — las naciones y los individuos se imaginan mutuamente y su
resultado funciona como elemento mediador en el encuentro de las culturas.
El mecanismo de la traduccién de la realidad al texto revela como esa imagina-
cion, junto con el bagaje intelectual y emocional de su autor, afecta la referen-
cialidad del discurso unamuniano sobre Italia.

Por consiguiente, la identidad del otro y su imagen definitiva se producen
solo en el encuentro directo y la interaccion del viajero con la realidad extran-
jera, pero con fuerte peso de los conocimientos e imaginaciones anteriores. En
ese contexto la intertextualidad demuestra sus facetas problematicas, aunque no
pierde la relevancia. Con su uso se enfatiza el choque ocurrido, dado que descu-
bre la traicién de las expectativas fundamentadas en los estereotipos y clichés.

Asi se entiende la imagen de Roma, que ya no es la ciudad descrita por el
abate Fleury; “Cuando yo era muy chico, bebi Roma en el abate Fleury y me
parecié mucho mayor, mas maciza, mas sélida que hoy; la Roma de Fleury ha
menguado o yo he crecido, o las dos cosas” (Unamuno 2017: 75). Asimismo, el
ejemplo citado hace recordar la antigua cuestion estudiada por Claudio Gui-
11én (1994: 118) en relacién con la escritura, imagen y experiencia. El autor
plantea la pregunta si la palabra escrita es anterior a la visién directa y, por con-
siguiente, si la experiencia depende de forma radical de la escritura. La misma
duda surge a partir de la lectura de la frase anterior unamuniana.

Las relaciones entre la obra literaria como producto de un autor y las re-
presentaciones colectivas pueden ser muy complejas (Sekuli¢ 2019: 38). Al in-
terpretar la imagen del otro, Leersen (2009: 179) cuestiona la posicién del autor
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que la construye, teniendo en cuenta que el autor de un texto no siempre repre-
senta las actitudes de su comunidad o pueblo de su origen. La vision del otro
puede ser reflejo de las representaciones colectivas ya conocidas o producto
de la imaginacioén y obra creativa del autor. Tomando en consideracion el uso
de la intertextualidad en los textos unamunianos, cabe cuestionar si en la vi-
sion de Italia se trata de la imaginacion reproductiva, con la que el autor inten-
ta integrarse en la tradicion, o la imaginacién productiva, con la que se aleja de
la representacidon convencional, si tenemos en cuenta las teorias de Jean-Marc
Moura (2009: 164). Las imagenes italianas en la obra de Unamuno, de acuer-
do con lo anteriormente dicho, se mantienen entre estos dos polos opuestos.
El autor parte de unas convenciones y una tradicién principalmente literaria,
pero las imagenes resultantes no coinciden con ello. Por otro lado, tampoco
son utopicas y subversivas, en términos de Moura, excepto en cuanto a su car-
ga personal, dada la rebelion del joven viajero ante la realidad que le aleja de su
querida. Su imaginacién es productiva en sentido de que presenta la realidad
italiana teiida con el pincel de la mirada enamorada.

Hay que destacar que algunas de las primeras impresiones de Unamuno
se petrifican y mantienen hasta el final del viaje, aunque esto no signifique que
fueran negativas. Asi, por ejemplo, Florencia es la ciudad de la que estaba “ena-
morado” (Unamuno 2017: 80) y afios después expresara la tristeza por no ha-
ber podido viajar por segunda vez a este lugar que tanto impacto le produjo.
Florencia es la ciudad donde Unamuno encuentra la calma después de las ex-
periencias en Roma y Napoles: “;Mi Florencia! Hace un tiempo bilbaino, a ra-
tos sol y a ratos nubes. Las calles tan tranquilas, el aspecto de mi Bilbao” (Una-
muno 2017: 79). En ella el viajero se sentird como en casa y esta impresion
grata provocara que se le dirija: “A Napoles la hallé ardiente, hasta lascivo, lan-
guido; a Roma soberbio, apabullante, pero fria; a ti, pobre ciudad silenciosa, te
hallo dulce como los cuadros de Fra Angélico, honda como el sentir del Dante,
seria como Savonarola” (Unamuno 2017: 85). Las visiones de las ciudades ita-
lianas estan claramente determinadas por la subjetividad del autor: a Néapoles
la va a llevar en los ojos, a Roma en la cabeza, a Florencia en el corazén.

Otras ciudades, por mencionar, motivan al viajero bilbaino a crear unas
imagenes de contenido altamente visual y, a veces, tefiido de humor. Pisa, por
lo tanto, queda identificada por su famosa torre inclinada, que le parece ser
“una obra de confiteria que se cae por haberse derretido en parte” (Unamu-
no 2017: 28).

El efecto poético de las imagenes creadas ayuda a comprender la logica
discursiva de la representacion del Otro, es decir, apunta hacia el sentimiento
del autor, el verdadero origen de sus reflexiones sobre Italia. El bagaje emocio-
nal, a pesar de la abundancia de datos histdricos, culturales y artisticos, preva-
lece en el discurso temprano de Unamuno. Es este el que al final marca la ex-
periencia viajera y su percepciéon inmediata de la realidad italiana. La Italia de
Unamuno es un pais percibido por los ojos de una persona enamorada - la mi-
rada que, segun el autor, es imprescindible para verla bien (Garcia Blanco 1954:
184). Asi se convierte en una proyeccion poética de la subjetividad, en térmi-
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nos de Fischer (2009: 53), mientras que su caracter informativo queda en som-
bra de este hecho. Segiin Sindram (2009: 78) estas convenciones literarias, las
representaciones del Otro construidas dentro de la obra literaria, tienen fun-
ciones estéticas y estan vinculadas con la carga emocional.

Analizando los textos surgidos a partir del viaje a Italia, se nota claramen-
te que la emocién de su autor deja dobles, pero fuertes efectos en la realidad
percibida - tinéndola de mondtona y pesada a la ausencia de las noticias de
Concha, o mostrando su cara alegre con la llegada de la carta de su querida:
“{Esta vez Roma de la carta! Esta mas hermosa ahora, esta santificada. Se pue-
de ver un pais cuando se lleva dentro la antorcha que lo ilumina y a cuyo res-
plandor brilla” (Unamuno 2017: 68). El espacio extranjero no basta por si solo
para sentir su belleza, probando una vez mas que la caracteristica de los relatos
de viajes es una mirada inmediata y no objetiva. En este sentido las imdgenes
italianas, con su referencialidad y funciones estéticas, revelan ademas el perfil
del joven viajero y escritor. A través del otro podemos observar cémo se cons-
truye y desarrolla la imagen de uno mismo, fundada en las interacciones y en
relaciéon con el Otro. El espacio del otro, ayuda a Unamuno volver a sus senti-
mientos, permitiéndole conocer a si mismo. Como subraya E Wolfzettel (2005:
11), se trata de la vertiente mitica del viaje. El viaje es descubrimiento, pero no
solo objetivo, sino “en un sentido interior de aprendizaje y de transformacién
mental del yo descubridor”. Segtin el mismo autor, “viajar siempre es establecer
una conexion entre estos aspectos exteriores y el yo secreto” (Wolfzettel 2005:
11). En el viaje a Italia, junto con el otro, el joven bilbaino descubre a si mismo.

Lo viejo y lo nuevo en la vision de Italia

Siguiendo las pautas de Daniel-Henri Pageaux (1994: 111), en la imagen
construida del otro cabe interpretar el nivel léxico y los campos semanticos uti-
lizados por el autor. Ademas de los estereotipos, hay que identificar las expre-
siones y los motivos que se repiten, ya que el examen léxico permite demostrar
el automatismo en la seleccion de las palabras para presentar al otro y a la vez
la postura del hablante.

En las descripciones unamunianas del espacio italiano, destaca el campo
semantico de lo viejo y lo nuevo, cuya oposicion estructura los textos del via-
je. Las primeras impresiones inspiran en el viajero bilbaino la sensacién de re-
greso al pasado, donde encuentra el sentido de lo italiano: “Todo esto me su-
giere caballeros antiguos, mandolinistas, damas, brigantes /.../, aroma a viejo”
(Unamuno 2017: 29). Luego el autor ira precisando la experiencia anadiendo
otros elementos: “/.../ mescolanza de viejo y de nuevo dan extrafio aspecto a
todo esto” (Unamuno 2017: 29). El rechazo temprano de esta mezcla persiste a
lo largo de los textos: “Aun no he hecho mas que oler a Roma; un pueblo nuevo,
novisimo, como cualquier otro. Un pueblo nuevo en que hay empotrados mo-
numentos viejos, es decir, una cosa ridicula” (Unamuno 2017: 33).

Las reformas de los edificios histéricos también son objeto de criticas,
dado que estdn sacados de su forma original: “Esta Roma es un libro viejisi-
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mo, en pergamino con notas marginales de barbaros medioevales y de curio-
sos eruditos del Renacimiento, e interpolada con hojas en papel vitela llenas de
notas contemporaneas. /.../ Asi pasa con los monumentos: estos estan tradu-
cidos, empotrados en un pueblo nuevo, restaurados muchas veces, es decir con
notas /.../” (Unamuno 2017: 34-35). Y estos retoques, entendidos como los co-
mentarios de la antigiiedad, traicionan de cierto modo la auténtica naturaleza
de las construcciones de fuerte expresion historica.

El joven Unamuno, igualmente reflexivo como en sus obras posteriores,
ante tal imagen de Roma se planteara la pregunta: “;Qué papel hacen esos vie-
jos recuerdos entre hoteles y construcciones modernas?” (Unamuno 2017: 33).
Los antiguos edificios y monumentos, segun su opinion, pierden la sustancia
aislados de su historia y el ambiente en que se erigieron: “Un edificio histérico
antiguo sin las casas que le rodeaban, sin el pueblo que circulaba en derredor
de ¢l, sin la vida que vivid, es como un pobre leén embalsamado, que es aun
peor que estar enjaulado” (Unamuno 2017: 33). Para Unamuno, segun se nota,
lo importante es la vida de un lugar y de las personas que lo habitan, en lo que
se reconocen unas ideas tempranas de la intrahistoria. En el articulo “La tradi-
cién eterna” del 1895 Unamuno subraya que la tradicién eterna no debe bus-
carse “en el pasado muerto para siempre y enterrado en cosas muertas” (Una-
muno 2005: 147). La tradicion hay que rastrearla en la “inmensa humanidad
silenciosa” (Unamuno 2005: 145) sobre la cual se levanta la historia. Tal con-
cepcion de historia es el punto en el que apoya la comparacién de Italia con su
tierra natal: “Mayor encanto es el de mi pais, sin monumentos arqueoldgicos,
el encanto de la falta de historia, el aroma de la felicidad monétona” (Unamuno
2017: 31). En el articulo publicado en La Espafia moderna el autor desarrolla-
ra su concepcion de intrahistoria como historia interna (Rabaté 2005: 56-57) y,
por tanto, como oposicion a la historia. Este concepto nuevo se relaciona con
lo intimo, con la tierra natal.

Entre las divagaciones unamunianas sobre los restos historicos en Italia
encontramos que “(a)ndando se aprende que fuera de la propia historia, de mis
recuerdos personales, de mis monumentos arqueoldgicos, todo es igual, todo
pesadamente cargado de fechas y de sucesos mas o menos grandes” (Unamu-
no 2017: 31). Esta carga de datos, asi como los paisajes urbanos conformados
por los del arte y la arquitectura - retratos de principes, papas, duques, etc. no
dicen nada, “como nichos en un cementerio” (Unamuno 2017: 30). La misma
imagen se repite en Pompeya: “Hemos desfilado por delante de los antiguos
dioses, de los animados marmoles de la antigiiedad, tan serenos e impasibles,
sin expresar nada, absolutamente nada” (Unamuno 2017: 64).

Aungque en el contexto de viaje en 1889 el autor como causa de dicha ac-
titud menciona la ausencia de su querida, expresard la misma idea de la falta
de carga comunicativa de los monumentos unos afios mas tarde en los articu-
los de La Espafia moderna, como parte de su teoria de intrahistoria. En estos
articulos posteriores se producira mas explicitamente su rechazo de la historia
con mayuscula, definiéndola como la “superficie que se hiela y cristaliza en los
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libros y registros” (Unamuno 2005: 144). La tradicion eterna, afiade, no se en-
cuentra en el “pasado enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras”
(Unamuno 2005: 145). La tradicion es la “sustancia de la historia, /.../ su sedi-
mento, /.../ su revelacién de lo intra-histérico, de lo inconsciente en la histo-
ria” (Unamuno 2005: 144). La historia se basa en la “vida silenciosa de los mi-
llones de hombres sin historia que a todas horas del dia y en todos los paises del
globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura
y silenciosa labor cotidiana y eterna /.../” (Unamuno 2005: 144).

Para este viajero Roma “retintina a la imaginacion y a los ojos. /.../ Al co-
razon? jQuia! Al corazoén los arroyos de mi tierra...” (Unamuno 2017: 40) Du-
rante la estancia en la capital italiana, Unamuno (2017: 42) expresara que su
corazon “esta ocupado todo él y no de piedras y recuerdos de cosas muertas ni
grandes, sino vivas y pequeias, pero aunque pequenas en él se agrandan y lo
llenan todo”, dejando clara su postura ante los grandes acontecimientos histé-
ricos y las construcciones que perduraron en esta ciudad, asi como su inclina-
cion a lo pequeiio e insignificante a los ojos, pero que agrada y ocupa el cora-
zo6n — su tierra natal.

Tanto en las descripciones de lo rural como en el paisaje italiano urbano,
la ausencia de la representacion del caracter nacional, asi como de la vida coti-
diana, ha llegado a ser una constante. Leyendo los textos no se descubre nada
sobre el pueblo italiano, su manera de vivir y mentalidad a finales del siglo XIX.
Esta representacién no coincide con el juicio de Unamuno formulado en su
obra posterior, en la que destaca la importancia de la geografia humana y fisi-
ca (Llorens Garcia 2001). La vision de las ciudades italianas esta formada por
museos, monumentos, catedrales, esculturas, es decir, la imagen dominante es
la de arte y es tipica para los recorridos turisticos. En la poética unamuniana de
la literatura de viajes, no obstante, destaca precisamente su rechazo de las rutas
atravesadas por todos los turistas y el esfuerzo por aprehender un lugar y cono-
cerlo desde cerca (Llorens Garcia 2001).

Como consecuencia de estas actitudes, en el andlisis de los textos sobre
Italia llama la atencion el contraste que se produce entre la representacion de
las ciudades italianas y el espacio natal espaiol. En estos dos polos podemos re-
conocer dos formas de escribir la historia: la habitual para la Historia en Italia y
el enfoque en la intrahistoria en Bilbao. La intrahistoria, en esta oposicidn, per-
tenece a la ciudad de su origen y alli la descubre como un valor a pesar del dis-
tanciamiento que supone el viaje. Los monumentos y otras pruebas materiales
de la historia son visibles en el suelo italiano, donde se omiten o silencian las
escenas intrahistdricas.

En la reflexion de Unamuno se observa cémo funciona el proceso de com-
paracion entre el yo/nosotros y los otros, tipica en la literatura de viajes: “Y has-
ta las oposiciones suscitaban el recuerdo de mi tierra, ya que hay una asocia-
cion de ideas por desemejanza” (Unamuno 1922: 33). Es decir, las diferencias
entre el yo y el otro identificadas en Italia también le hacian recordar su tierra
natal. Podemos concluir que, a través de la percepcion de lo italiano, el viajero
va descubriendo el valor de sus origenes.
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Cabe detenerse en este asunto y recordar que la imagen del otro tiene su
trasfondo en la imagen de nosotros. Como postula Manfred Beller (2007: 4-5),
la autoimagen se construye solo en relacién con el otro y este encuentro es de-
cisivo para los discursos identitarios. Por ese motivo Beller registra una tension
entre la autoimagen y la heteroimagen, que ya no se pueden interpretar como
polaridades, siendo importante lo que uno dice de si mismo mientras observa
y habla de otros (Sekuli¢ 2019: 50). En la contemplacion del otro, como afir-
man Urryy Larsen (2011: 2), se perciben y destacan las diferencias en relacién
con yo/nosotros, y lo que se observa depende del punto de referencia con el
que se compara. La falta de lo intrahistérico en Italia, por consiguiente, es el re-
sultado de su abundancia en Espaiia.

La postura de este viajero bilbaino manifiesta su clara inclinacién hacia lo
espafol. Asi, aunque la impresion que le habia dejado la experiencia italiana es
confirmada en muchas cartas y textos suyos, es curiosa la forma de la que guar-
daba la memoria de su viaje. Entre esos documentos, podemos mencionar la
carta a Rebecci en 1911, titulada “Ciudad, campo, paisajes y recuerdos” en la
que sefiala que se fue de viaje lleno de su tierra vasca y que su recorrido por el
espacio extranjero le hacia recordar su Vizcaya. En ese texto evoca el parrafo
del diario de 1889 apuntando que los pinos a la salida de Pisa, “los clasicos pi-
nos italianos” (Unamuno 2017: 28), no eran comparables con los de Guernica,
el lugar donde vivia su novia. Esta impresion producida al inicio del viaje a Ita-
lia se mantendra durante el viaje, siendo los recuerdos del espacio natal siem-
pre superiores a lo percibido en el espacio extranjero. El viajero es tan absorbi-
do por la tierra de sus origenes que no intenta superar la distancia con el otro,
a pesar de la cercania fisica: “Roma no me ha dado ni una de aquellas palpi-
taciones del corazén” (Unamuno 2017: 47). El acercamiento espiritual se hace
mas dificil atn.

2. Segundo viaje, otra percepcion

Mientras que en el primer viaje las imagenes del otro estan empapadas de
los sentimientos del joven viajero enamorado y paralelamente con la presen-
tacion del otro, descubren al ser intimo de Unamuno, en el segundo viaje, las
imagenes del otro también ayudan a revelar la autoimagen, pero con otro foco.

En 1917 Unamuno realiza su segundo viaje a Italia como escritor y politi-
co invitado oficialmente por el gobierno italiano junto con otros intelectuales
espanoles (Américo Castro, Luis Bello, Manuel Azafia y Santiago Rusifol) para
visitar los frentes italianos durante la Primera guerra mundial. Unamuno acep-
ta la invitacion debido a sus recuerdos del primer viaje y la publicacion de sus
obras en Italia traducidas por Gilberto Beccari. El escritor pasara dos semanas
en Italia, escribiendo articulos para los diarios El Imparcial, Nuevo Mundo, El
Mercantil Valenciano y La Nacion (Rabaté y Rabaté 2009: 376).

En este viaje, Unamuno no hace el mismo recorrido que 28 afos antes.
Sale de Madrid el 13 de septiembre y al dia siguiente esta en Ventimiglia. Como
subraya Gonzélez Martin (1978: 40), la impresion principal del viajero en su
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camino hacia Mildn es la sorpresa por no encontrar las sefiales de guerra, sino
los esfuerzos de la gente por no interrumpir su vida cotidiana. Segtin Colette y
Jean-Claude Rabaté (2009: 376), Milan es la primera ciudad en el itinerario del
grupo espaiol y la visitan acompafiados por los oficiales italianos antes de con-
tinuar el viaje hacia su destino - Udine. La visita no tiene cardcter turistico y el
paso por Milan pronto queda sustituido por las imagenes de guerra. Las vistas
del Duomo en esta ciudad a Unamuno le hacen recordar su primer viaje, pero
su mirada es fijada en la ausencia de las vidrieras. El autor apunta que han re-
tirado estos adornos lujosos de su lugar habitual para protegerlos del posible
impacto durante la guerra. La Italia vista en 1917 en parte pierde su identidad
anterior debido al conflicto y solo con vencer a los enemigos puede recuperar
su imagen original. El arte ya no es el elemento dominante en el paisaje italiano
como en los tiempos de paz.

Las representaciones de Milan en el viaje de vuelta de Udine, a su vez estan
llenas de la visién de industria, con lo que el autor desea mostrar la solidez y la
seguridad que Italia encontraria en su industria después de la guerra (Gonzalez
Martin 1978: 41). Su foco de atencién ha cambiado claramente de acuerdo con
las circunstancias. En esta ocasiéon Unamuno también visita Trieste y Venecia,
que no formaban parte de su primer viaje. Sin embargo, en Venecia el escri-
tor bilbaino es privado de su contenido turistico y artistico. Una vez mas Una-
muno es testigo de la proteccion de las obras de arte durante la guerra, lo que,
igualmente que el desarrollo de la industria, valora positivamente como refle-
jos de una preocupacion cuidadosa del pueblo italiano por su futuro. A pesar
de ello, las vistas del mar Adriatico le recuerdan la obra de Carducci que tradu-
jo al espaiol, la misma poesia que luego le acompana durante el recorrido de
los frentes (Gonzélez Martin 1978: 42).

Gorizia le produce triste impresion, debido a las consecuencias de la gue-
rra, mientras que Udine es la ciudad que, por una parte, presenta escenas coti-
dianas, ofrece la paz en medio de la guerra, a pesar de su cercania a los frentes.
Sin embargo, el ultimo dia Unamuno visita el hospital de Udine y llega a cono-
cer los horrores de la guerra en la misma ciudad.

A pesar de las escenas de la guerra y las desastrosas consecuencias que
produjo en la realidad italiana, Unamuno consigue disfrutar de los paisajes ita-
lianos, especialmente los Alpes. Igualmente, el Lago Mayor presta “una nota de
serenidad a los horrores de la guerra” (Gonzalez Martin 1978: 41). En los arti-
culos resultantes del segundo viaje notamos la misma busca de lo intrahistori-
€O como en sus primeras visiones italianas. El camino hacia Milan se llena de
las descripciones de la vida cotidiana que seguia su ritmo a pesar de la parti-
cipacion del pais en la guerra. En Udine Unamuno también se fija en estos as-
pectos de la realidad inmediata durante los conflictos en la zona cercana. Este
tema se relaciona con otra idea que Unamuno desarrolla en su creacion litera-
ria y es la paz en la guerra, la misma que dio el titulo a una novela suya?.

2 Pazenla guerra (1897).
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Junto con las oposiciones guerra — paz, trincheras - escenas de la vida co-
tidiana pacifica, que estructuran los articulos con temas italianos, también se
producen las diferencias entre los textos de 1889, con paisajes urbanos llenos
de arte, y los de 1917, en los que las obras de arte parecen desaparecidas de la
vista de los visitantes. Italia no se dejaba ver con los ojos de turista. El contraste
mas llamativo, no obstante, es el que se desarrolla entre Italia y Espaiia, en rela-
cion con sus actitudes durante la Primera guerra mundial.

3. Italia heroica

Hay que tener en cuenta que ya a partir del inicio del siglo XX, Unamuno
llega a ser popular en Italia, profundiza su colaboracién con los autores italia-
nos, traduce poemas de Leopardi y Carducci, difunde la cultura de este pais,
colabora con revistas y periddicos italianos (Gonzalez Martin 2002: 16), y todo
esto dejara efecto en su viaje y las representaciones italianas positivas.

La heteroimagen italiana construida en los articulos de 1917 permite ver la
autoimagen espafiola en relacién con las cuestiones que atormentaban al autor
desde anos atrds, es decir, desde el inicio de la Primera guerra mundial. Las pa-
labras de Maldonado Aleman son muy esclarecedores al respecto:

Para Unamuno, los males de Espafa que venia denunciando desde 1898 alcanzan
un punto algido durante los afios de la guerra. Segun su convencimiento, la vida
nacional es como “una charca de aguas estancadas y quietas’, es un mundo yerto,
en el que nada pasa y nada queda. El pais es una “estepa abandonada y yerma’, sin
vitalidad, sin iniciativas (Unamuno apud. Maldonado Aleman 2005: 45).

Como también afirman C. y J-C. Rabaté (2009: 377), Unamuno “lamen-
ta con vergiienza” la noluntad nacional espafiola y en ella ve las causas de la
neutralidad espafola durante la Primera guerra mundial. Maldonado Aleman
(2005: 45) subraya que “Unamuno deplora la introspeccion de los espafioles, su
introversion, su tendencia al asilamiento, su recelo hacia todo lo extranjero, su
profundo desinterés por la europeidad”

Podemos decir que la principal tendencia del autor durante su visita a los
frentes italianos era expresar su desacuerdo con la actitud neutral de Espafa en
la guerra. El interés de los visitantes espafioles como describe Maldonado Ale-
man (2005: 45), “se centra en la situacion espaiola: la importancia y las conse-
cuencias de la guerra para Espaiia, la division ideoldgica de la sociedad y la po-
litica oficial de neutralidad”.

Todos los motivos que Unamuno pone de relieve en los articulos - el valor
del pueblo italiano, el patriotismo - sirven para contrastarlos con la pasividad
de los espaiioles y su neutralidad durante el conflicto militar. En esta ocasién
el autor reafirma que Italia es la nacion maestra de civilidad (Gonzalez Martin
2002: 17). Al mismo tiempo, expresa que se siente avergonzado de su “papel de
turista de las trincheras” (apud. Rabaté 2009: 376).

La experiencia del otro, el pueblo italiano, le hace dirigir la mirada hacia
su tierra natal, pero, a diferencia de 1889, la perspectiva es negativa. Las image-
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nes de otredad se reflejan en fuertes criticas de lo espafiol. Esta imagen de Es-
paia también se refuerza con las preguntas que a Unamuno le hacian sus ami-
gos italianos sobre la actitud de su pais. El encuentro con el otro produce fuerte
imagenes identitarias de Espaiia, resultando, entre otros, en el articulo ;Qué
hace Espaiia?”, publicado en La Publicidad en 1917.

Este escritor no fue un caso aislado de los aliadofilos pro-italianos en Es-
paia. Los textos que difunden las imagenes de la nacion heroica italiana entre
los lectores espailoles ya estaban apareciendo durante el 1915y 1916, segun ex-
plica Gonzélez Martin (1978: 28), y entre ellos también habia algunos firma-
dos por Unamuno. Para el escritor bilbaino, subraya el mismo autor, este tema
era de gran relevancia, porque se trataba de “la lucha de la democracia popular
contra el materialismo de la interpretacion materialista de la historia” (Gonza-
lez Martin 1978: 28). Espaiia que, segtn la interpretaciéon de Unamuno, no es-
taba preparada “ni espiritual ni materialmente para la guerra, trata de encubrir
su frustracion bajo la neutralidad” (Gonzalez Martin 1978: 29).

Como en otras obras suyas, Unamuno, junto con las sefiales inmediatas de
la historia - los acontecimientos actuales que perturban la tranquilidad de la
vida - presta atencion a lo trascedente, las consecuencias mas profundas y me-
nos visibles. Por una parte, lleva a cabo la escritura de los informes como co-
rresponsal de guerra, por otra, reflexiona sobre el destino humano y del pre-
sente saca unas lecciones universales. En primer lugar, el comportamiento ita-
liano debia ser ejemplo para su pais natal.

En el segundo viaje, como explica V. Gonzalez Martin (2002: 17), Unamu-
no confirma su “enamoramiento inicial de su vision de Italia” y le aflade admi-
racion por su heroismo durante la guerra, por su rebeldia contra el militarismo
germanico y austriaco. En fin, se trata de unos textos altamente propagandis-
tas, pro-italianos.

Siendo la impresion que le ha dejado este pueblo en lucha muy impactan-
te, en las cartas a su amigo Mario Puccini expresa el deseo de visitar Italia por
tercera vez, pero ya no para contemplar paisajes rurales y urbanos, sino para
conversar con la gente. De esta manera una vez mds pronuncia su postura ante
el conocimiento del otro y la finalidad del viaje — hay que conocer al pueblo a
través del didlogo y a partir de ello su historia e intrahistoria.

4. Conclusiones

El primer viaje de Miguel de Unamuno a Italia y sus recuerdos estin mar-
cados por un caracter lirico, siendo apoyados en los sentimientos del joven via-
jero enamorado. Los articulos del segundo viaje, por otro lado, tienen un tono
politico predominante (Garcia Blanco 1954: 187). Por lo tanto, la heteroimagen
italiana de 1889 tiene su trasfondo en la autoimagen personal de Unamuno. La
del 1917 revela otra autoimagen - la vision unamuniana de lo nacional espaiiol.

Los textos tempranos presentan una tension entre las visiones italianas y
las de la tierra de origen, y esta oposicion se basa, principalmente, en la con-
cepcion de la historia e intrahistoria. Las imagenes de las grandes ciudades ita-

2711



La imagen de las ciudades italianas en la literatura viajera temprana de Miguel de Unamuno

1272

lianas, en primer lugar, Roma, estan cargadas de contenido histérico y artisti-
co. Por otro lado, los recuerdos de Bilbao y la tierra natal se caracterizan por
la intrahistoria, historia intima y mas significativa. En estas actitudes podemos
reconocer inicios de sus teorias desarrolladas mas tarde en los articulos de La
Espafia moderna.

La vuelta de la mirada hacia lo propio, personal y espaiiol durante este via-
je también podemos interpretar como consecuencia del rechazo de la constan-
te en las imagenes de lo italiano — su vision turistica llena de clichés, que impli-
ca una distancia entre el viajero y el otro.

Las representaciones italianas surgidas a partir de la visita a los frentes en
1917 ya no demuestran vinculacidon con los aspectos personales de la vida del
autor. En esta ocasion Espana y los espafioles se convierten en el polo opuesto
del heroismo italiano. La autoimagen espafola es de una nacion pasiva, estan-
cada, la oposicion total de la Italia valiente en la lucha contra un enemigo po-
deroso. Mientras que durante el primer viaje el autor esta orgulloso de su pais
natal, en el segundo se avergiienza de la neutralidad espafiola en comparacién
con la actitud heroica de los italianos durante la Primera guerra mundial.

Durante este viaje las imagenes de la historia antigua romana e italiana que-
dan reemplazadas por las de los acontecimientos histéricos actuales. Los paisa-
jes artisticos son sustituidos con los de las trincheras y la paz visible en la na-
turaleza y esporadicamente en las escenas intrahistoricas urbanas, probando la
inclinacién de Unamuno hacia la valoracion de la historia interna de un pueblo.
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THE IMAGE OF ITALIAN CITIES IN THE EARLY TRAVELING LITERATURE OF
MIGUEL DE UNAMUNO

Summary

Using the theory of imagology, we propose to question Miguel de Unamuno’s articles that
emerged from his two travels to Italy, focusing on the image of the Italian cities. The travel di-
ary written in 1889, Unamunoss first literary work, although discovered and published only in
2017, we find very important to analyze, because it shows how the intellectual and emotional
baggage of the traveler affects the images he creates of the other. We also find imperative to iden-
tify the early signs of the conception of intrahistory in this work of Unamuno. The articles writ-
ten in 1917 are predominantly political and we observe the way that Unamuno criticizes Spanish
neutrality in the war parting from the hetero-image of Italian nation. The representations of the
heroic Italian in the context of the World War I, we conclude, serve to express negative Spanish
self-image. On the other side, the image of the Italian cities filled with art and history, as Una-
muno saw them in the 1889, shows very positive opinion of Spain where his hearts stayed even
during the journey.

Keywords: Miguel de Unamuno, Italy, imagology, travel literature, the other, auto-image.
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