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Сажетак:1 У раду се доносе за-
кључци фактографских и биографских ис-
траживања о сусрету Милоша Црњанског 
и Мигела де Унамуна из којег су проис-
текли путописни текстови о његовој лич-
ности и делу. Интерпретира се слика коју 
Црњански о Унамуну гради у више тек-
стова, како директно посвећених његовој 
личности, тако и оних који се баве поли-
тичком ситуацијом у Шпанији. Закључује 
се да Црњански разматра личност Уна-
муна пре свега у политичком контексту 
Друге републике, кроз термине „шпанска 
пера”, „шпански интелектуалци”, „мо-
ралист”, „савест Шпаније”, „Дон Кихот”. 
Такође се констатује утицај Унамуна на 
Црњансково сагледавање положаја шпан-
ског сељаштва, али и уочавају сличности 
између писања о шпанским сељацима ова 
два писца и мислиоца.

Кључне речи: Милош Црњански, 
Шпанија, Мигел де Унамуно, интелектуа-
лац, Дон Кихот.

Милош Црњански путовао је у 
Шпанију два пута: 1933. и 1936. 

године. Као мотив за прво путовање у 
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Шпанију он у тексту „Међу шпанским 
сељацима” наводи да је шпанска вла-
да позвала представнике светских ли-
стова да посведоче о друштвено-по-
литичкој ситуацији у Шпанији 1933. 
године. 

Многи шпански дневни листови, 
као што су АБЦ (ABC) из Мадрида и из 
Севиље, Ел Либерал (El Liberal) из Се-
виље, Ла Вангуардија (La Vanguardia), 
Ел Ералдо де Мадрид (El Heraldo de 
Madrid), Ел Сол (El Sol), Лус (Luz), по-
светили су простор репортажама или 
кратким забелешкама о посети и кре-
тању ових страних новинара по Шпа-
нији (Секулић 2019: 88). Међутим, 
док Милош Црњански наводи да је по-
зив за одлазак у Шпанију примио од 
шпанске републиканске Владе, преко 
њеног представника у Југославији, 
грофа од Торихоса,2 у шпанским но-

2 Право име грофа од Торихоса било је 
Фернандо Алкала Галијано и Смит (Fer-
nando Alcalá Galiano y Smith, Conde de To-
rrijos (1883–1958)). Опсежнија биографија 
грофа од Торихоса доступна је у књизи Es-
paña y Croacia entre diplomacia y política (El 
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винама нема сличних података. Скоро 
све репортаже наглашавају да су стра-
ни новинари гости Националног тури-
стичког савеза (Patronato Nacional del 
Turismo), бришући било какве поли-
тичке импликације њиховог путовања. 
Штавише, тврди се да су новинари на 
туристичком пропутовању («en viaje 
de turismo»), да посећују новоотво-
рене угоститељске објекте поменутог 
савеза, обилазе значајне историјске, 
културне и уметничке споменике по 
шпанским градовима, варошима и се-
лима (Секулић 2016: 255–256). На овај 
аспект путовања упућује и Црњански, 
назначавајући несклад између зва-
ничног мотива посете Шпанији и ус-
меравања погледа посетилаца према 
природним лепотама и туристичким 
атракцијама (Секулић 2016: 253).

Кратке репортаже у шпанској 
периодици дају нам прецизне датуме 
и места која су страни новинари посе-
тили, чиме се попуњавају празнине до 
сада урађених биографија Црњанског, 
као и у путописима у којима Црњан-
ски не исцртава маршруту свог путо-
вања по Шпанији. Тако сазнајемо да 
је 13. маја 1933. за стране новинаре 
уприличен пријем и „славље у част 
страних новинара” («Fiesta en honor 
de los periodistas extranjeros») у ма-
дридској установи културе Атенеум. 
Догађај је најављен у листовима Ел 

diplomático español D. Fernando Alcalá Galia-
no y Smith, Conde de Torrijos (1883–1958)), 
чији је аутор Карло Будор.

Сол (12. 5. 1933, стр. 7) и Лус (12. 5. 
1933, стр. 11) а затим су објављени и 
детаљи културног програма изведе-
ног за госте (Ел Ералдо де Мадрид, 16. 
5. 1933, стр. 6; Лус, 15.5.1933, стр. 6) 
(Секулић 2019: 90–91). Након овог до-
гађаја, Црњански у тексту „Атенео де 
Мадрид”, четвртом по реду објавље-
ном из Шпаније, између осталог беле-
жи да се у старој згради Атенеума на-
лази стан Мигела де Унамуна, али на-
помиње да га је интервјуисао тек пар 
дана касније у Саламанки (Црњански 
1995: 426). Том приликом у Атенеуму 
наш путник инспирисано запажа раз-
не културолошке сличности између 
нашег и страног, што је затим резул-
тирало превођењем шпанске култур-
не стварности за домаћу публику у 
њима познатим терминима. Док се 
путописна књижевност концентрише 
на изналажење разлика, Црњански 
зачуђено препознаје сопствено у стра-
ном: спољашњост зграде Атенеума 
подсећа на Матицу или нашу Акаде-
мију, док у унутрашњости, на портре-
тима, путник идентификује српску 
ношњу и фризуре из 19. века, као и 
лица Богобоја Атанацковића, Вука 
Врчевића, Јована Ристића и др. Тако, 
још у првим данима боравка у Шпа-
нији, односно током првих сусрета са 
страним, Црњански (1995: 426) видев-
ши по први пут Унамуна пише: „мал 
нисам пао са столице кад је ушао Уна-
муно и личио, невероватно, сасвим, 
на слику Ђуре Даничића”. 
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У том тексту „ми” и „они”, од-
носно „наше” и „њихово” у перцеп-
цији Црњанског постигли су најви-
ши степен блискости, али и потпуно 
раздвајање и признавање дистанце 
(Секулић 2019: 254). Након наизглед 
умањивања удаљености између две 
крајности опозиције наше–њихово, 
Црњански увиђа бесмисленост так-
вог размишљања те наводи: „језива 
мрежа обмана о сличностима у свету” 
(Црњански 1995: 427).

Група страних новинара провела 
је 15. мај у Саламанки, најпре у обила-
ску катедрале и универзитета, док им 
је увече приређена вечера у општини. 
Том приликом страним посетиоцима 
придружио се Мигел де Унамуно, а 
лист Ла Вангуардија (16. 5. 1933, стр. 
25–26) писао је да су гости били веома 
радознали и да су пуно разговарали са 
шпанским писцем (Секулић 2019: 94–
95). О значају овог сусрета и утиску 
који је на Црњанског оставио велики 
шпански писац и мислилац сведочи 
чињеница да је о Унамуновој лично-
сти писао у више текстова: 

–	 „Атенео де Мадрид”, Време, Бе-
оград, 24. VI 1933, XIII, 4117.

–	 „Разговор са председником 
шпанске Владе г. Азањом”. Време, Бе-
оград, 3. VII 1933, XIII, 4126.

–	 „U političkoj areni Španije”. 
Novosti, Zagreb, 15. VIII 1933, XXII, 
223.

–	 „Шпански сељаци и њихови 
вођи”. Време, Београд, 19. V 1937, XVII, 
5509. („Међу шпанским сељацима”)

–	 „Трагедија Мигуела де Унаму-
на”. Време, Београд, 28. V 1937, XVII, 
5518.

Последњи текст „Трагедија Мигу-
ела [sic!] де Унамуна”.3 Милош Црњан-
ски објавио је 1937. године у листу 
Време, након смрти шпанског писца, и 
у њему је сажео утиске из три сусрета 
са Унамуном.4 У овом тексту даје де-
таљан портрет шпанског писца и мис-
лиоца, осврће се на слику која о њему 
постоји у Шпанији, али и Европи, те 
бележи теме о којима су разговарали. 
Међу њима се налази питање чувених 
Унамунових опозиција, његових идеја 
о обнови Шпаније, положају шпанских 
сељака, развоју баскијског сепаратиз-
ма, проблему католичке вере и цркве у 
савременом тренутку.

Истовремено наш путописац из-
ражава изненађење због Унамуно-
вог интересовања за наше просторе и 
културу, али и познавања српске сав-
ремене историје и народне епске пое-
зије. Оно што Црњански није наводио 

3 Наслов текста преносимо у изворном 
облику иако је посреди погрешна транс-
крипција имена, које би требало да буде 
Мигел.
4 У тексту „Атенео де Мадрид” Црњан-
ски бележи да је први пут видео Унамуна, 
међутим, такође бележи да том приликом 
није разговарао са њим (Црњански 1995: 
426). Три разговора која наводи пре ће 
бити да су три сусрета са шпанским пис-
цем, док се један разговор заиста и оди-
грао у Саламанки.
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јесте извор за податке које му је Уна-
муно предочио. У питању је преписка 
са Богданом Радицом, савременим 
хрватским (или у оно време југосло-
венским) интелектуалцем, која је за-
почета 1926. године и трајала је до 
1933. године (Полић Бобић 2022).

Као нарочито занимљив аспект 
портретисања Унамуна у текстовима 
Црњанског издваја се његово сагледа-
вање као интелектуалца, моралисте, 
савести Шпаније, идеалисте, па и Дон 
Кихота.

Као дописник Времена позван да 
сведочи о стању у Другој шпанској ре-
публици, Црњански је био у обавези 
да пише о друштвеним и политичким 
питањима, међутим, то нису питања 
која заокупљују његову пажњу. Он се 
говорећи о политичкој ситуацији у 
Шпанији осврће пре свега на присту-
пе политичкој ситуацији у Шпанији и 
карактерима кључних личности на по-
литичкој сцени. Тако на пример, на-
кон кратке напомене о сусрету са Уна-
муном у Атенеуму, Црњански у тексту 
„Разговор са председником шпанске 
владе г. Азањом”, говорећи о политич-
кој ситуацији полази од тога да и „нај-
боља пера шпанска /.../ Унамуно, Ор-
тега и Гасет, Пио де Бароха, Марањон” 
(Црњански 1995: 443) граде вавилон-
ску кулу. Црњански критикује и стра-
ну и шпанску штампу због искривље-
них и збуњујућих вести о актуелним 
политичким збивањима. У истом тек-
сту он, будући и сам у улози новинара, 
прави отклон те наводи да су га поред 

званичног циља посете „занимале тај-
не људског живота, жалости које нису 
актуелне, снег на планинама и дале-
ка нека боја неба” (Црњански 1995: 
445). Црњански пише да на путовању 
по Шпанији жели да упозна и тумачи 
суштину Шпаније и живота шпанског 
народа, што показују и теме и садржи-
на његових шпанских путописа.

Унамуно као интелектуалац – 
друштвено-политичке имплика-

ције термина

У раније поменутом тексту „Тра-
гедија Мигуела [sic] де Унамуна”, у 
коме се дотиче питања шпанске по-
литике, Црњански пише да је овај 
шпански писац „зачетник дубоког 
интереса који је шпанска интелиген-
ција почела да показује за политичка 
и друштвена питања, последњих годи-
на” (Црњански 1995: 489–490). Иако 
је Унамуно био активан на шпанској 
политичкој и друштвеној сцени још од 
последњих година 19. века, Црњански 
је препознао његов значај као једног 
од зачетника посебне мисије инте-
лектуалаца у овој земљи, па се време 
на које Црњански мисли може одно-
сити на читав период од 1898. годи-
не, када термин интелектуалац стиче 
посебан значај у Шпанији (Секулић 
2019: 132). Реч интелектуалац одо-
маћила се у шпанском језику управо 
код припадника Генерације 1898, а 
сам термин имплицитно је подразу-
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мевао везу између писца и друштва, 
односно претпоставља његову заинте-
ресованост и активност у друштвеним 
питањима, преко јавних иступања, 
говора и новинских чланака. Три ре-
презентативна интелектуалца у том 
смислу, према Хуану Марићалу (2002: 
169–170), били су Унамуно, Ортега и 
Гасет и Асања, о којима пише Црњан-
ски. Наш писац и путник друштвену 
и политичку ситуацију у шпанској 
републици тумачи управо преко лич-
ности Унамуна, Ортеге, Асање и Пија 
Барохе, активних на културном и/или 
политичком пољу у време његовог пу-
товања у Шпанији. 

Политизација интелектуалаца, ка-
ко тумаче Фуси (1999: 88–93) и Мајнер 
(2010: 142) била је саставни део њихо-
ве улоге у шпанском друштву, нарочи-
то у периодима политичке и друштве-
не нестабилности каква је била Друга 
република (1931–1936) (Рећ Тапија 
2007: 605), када је и Црњански препо-
знао њихов значај у овом контексту. 
Он је тада у тексту „У политичкој аре-
ни Шпаније” писао: „Нема шпанског 
интелигента који стоји по страни или 
заокупљен својим приватним посло-
вима, кад је реч о политичким пробле-
мима Шпаније” (Црњански 1995: 464). 
Шпански интелектуалци на првом ме-
сту су мислиоци забринути за судбину 
своје земље и њихова дела подређена 
су тој идеологији, сматра Црњански. 
Од тренутка када је Асорин, есејиста 
и романописац, 1931. године написао: 
„Републику су омогућили интелекту-

алци”5 ушла је у употребу синтагма 
„Република интелектуалаца” (Обер 
2000: 107), тако да не изненађује што 
је Црњански препознавао њихов зна-
чај те је о Унамуну писао у том кон-
тексту.

Црњански (1995: 465) такође за-
пажа идеолошку подељеност интелек-
туалаца, указујући при том да шпанска 
интелигенција „једна је по свом висо-
ком моралу и родољубљу”. Такође бе-
лежи: „Шпанија, као реч изнад свега, 
њен садржај духовни, морални, поново 
је истакнута изнад свега партијског...” 
(Црњански 1995: 465). Реакција инте-
лектуалаца на друштвено-историјску 
стварност у Шпанији није била поли-
тичка, већ првенствено етичка (Де Ми-
гел и Барбејто 1998: 23), што је Црњан-
ски препознавао и истицао у својим 
тумачењима њихових ставова: „За све 
време, око парламентарних немира, 
лебде питања шпанске интелигенције 
о моралу и вери, о смислу човекова 
живота. Та питања дају снагу шпан-
ским политичким покретима и смис-
ла политичким жртвама” (Црњански 
1995: 465). Ове теме Црњански наро-
чито опажа пишући о Унамуну, кога 
назива „старим моралистом”: „Азања 
[sic!], Пријето, Бестеиро [sic!], Леру, 
Роблес и други били су практични по-
литичари, стари Унамуно моралист и 
то је све” (Црњански 1995: 490).

5 У чланку «Estafeta de alcance: La Repú-
blica de los intelectuales» у листу Крисол 
(Crisol).
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Унамуно као савест Шпаније

Приликом читања текстова Цр-
њанског о шпанској политичкој ситу-
ацији искрсава неколико синтагми: 
„шпанска интелигенција”, „шпански 
интелигенти”, или њихови синоними 
– „најбоља шпанска пера”, „шпански 
мислиоци”, па и „шпанске савести”.

Раније именоване шпанске ин-
телектуалце Црњански сматра „шпан-
ским савестима”, како се и у шпан-
ској историји о њима говори (видети 
Карнеро Арбат 1982: 304), а посебно о 
Унамуну. Он се, као један од зачетни-
ка модерног есеја у Шпанији, сматрао 
„духовним вођом који омогућује ис-
питивање савести читаоца [...]” (Рабат 
2005: 20). Хуан Пабло Фуси (1999: 52) 
узимајући у обзир огроман број Уна-
мунових новинских чланака и других 
књижевних жанрова такође закључује 
да је својим делима постао стуб одбра-
не слободе савести у Шпанији. Пор-
трет који о шпанском писцу оставља 
Милош Црњански уклапа се у ову тра-
дицију тумачења Унамунове личности 
и дела: „Унамуно је, говорили су, са-
вест Шпаније” (Црњански 1995: 489). 
Затим додаје да су га сматрали са-
вешћу Шпаније чак и док је био у еми-
грацији до 1930. године. Изгнанство 
Мигела де Унамуна на острво Фуер-
тевентуру, 1924. године, представља-
ло је покушај шпанских власти током 
диктатуре генерала Прима де Ривере 
да склоне писца са тадашње политич-
ке сцене (Секулић 2011: 415). Упркос 

одлуци о помиловању, Унамуно се 
приклања добровољном изгнанству 
које наставља у Паризу и Ендаји. Пи-
сац је схватио да повратак у Шпанију 
не би подразумевао успостављање 
слободе говора и изношења политич-
ких ставова, односно сматрао је да би 
био приморан на ћутање и одустајање 
од сопствене сврхе коју је перципирао 
као „звоно истине” (Унамуно 2006: 38) 
(Секулић 2011: 416).

Црњански такође бележи да „Ре-
публика је гледала у њему остарелог 
песника, чувеног у свету, и политича-
ра без значаја” (Црњански 1995: 489). 
Заправо, како и сам Унамуно пише у 
делу Како се прави роман (Cómo se hace 
una novela, 1927), током боравка у ег-
зилу многи пријатељи и непријатељи у 
Шпанији оптуживали су га да није по-
литичар: „говорили су како ја нисам 
политичар, како немам темперамент 
за политичара, а још мање за револу-
ционара, како бих морао да се посве-
тим писању песама и романа и да се 
оставим политике. Као да је бављење 
политиком нешто различито од пи-
сања песама и као да писање песама 
није други начин бављења полити-
ком!”6 (Унамуно 2006: 46). Но, како се 

6 «Decían que no soy un político, que no 
tengo temperamento de tal, y menos todavía 
de revolucionario, que debería consagrarme 
a escribir poemas y novelas y dejarme de 
políticas. ¡Como si hacer política fuese otra 
cosa que escribir poemas y como si escribir 
poemas no fuese otra manera de hacer polí-
tica!» (Унамуно 2009: 143).
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види из Унамуновог коментара, он је 
става да писање представља политич-
ки чин. Црњански ће такође прибеле-
жити да упркос необичној политичкој 
активности, јавно мњење сматрало је 
да Унамуно има велику улогу у савре-
меном периоду.

У текстовима насловљеним „Раз-
говори писца и политичара” («Diálo-
gos del escritor y el político», Los Lu-
nes del Imparcial, 1908) Унамуно је 
расправљао о улогама политичара 
и писца, наводећи да писац својим 
текстовима ствара колективну свест, 
што претходи свакој акцији, и стога је 
значајније од рада политичара. Улога 
писца је да текстовима утиче на јав-
но мњење: „Као што је на више ме-
ста указао, његов циљ у животу, па и 
у овим текстовима, јесте да протресе, 
продрма, узнемири људски дух, да из-
веде своје читаоце из стања мировања 
и уљушканости у тренутни живот како 
би пожелели и настојали да учине 
нешто више” (Секулић 2021: 183).

Унамуно је своје ставове пово-
дом искључивог бављења политиком 
науштрб других духовних активности 
исказивао и у тексту „Политика и кул-
тура”, где пише: „Када народ захвати 
политичка брига, као да све остале 
духовне активности, а нарочито оне 
најузвишеније, претрпе неку врсту об-
уставе и застоја”7 (Унамуно 2021: 72). 

7 «Cuando cae sobre un pueblo la preocupa-
ción política parece como que todas las de-
más actividades espirituales, y sobre todo las 
más elevadas, sufren una especie de parada y 
estancamiento» (Унамуно 1910: 89–90).

Унамуно указује на потребу споја пис-
ца, мислиоца и политички ангажова-
ног интелектуалца. Такође сматра да 
подредивши се некој партији писац 
губи независност својих критеријума, 
док у случају да постане професионал-
ни политичар, услед политичких ак-
тивности остаје без времена потребног 
за промишљање. На тај начин Унамуно 
дефинише и своју улогу у шпанском 
друштву (Карнеро Арбат 1982: 306; 
Гаридо Ардила 2007: 134). Црњански 
управо вреднује његову политичку ан-
гажованост као интелектуалца у извор-
ном смислу те речи: „Његова улога у 
том смислу, далеко је значајнија од ње-
гове улоге у парламенту” (Црњански 
1995: 489–490). У томе се слажу и ту-
мачи Унамуновог дела, који истичу да 
је Унамуно остварио политичку актив-
ност која је значајно утицала на судби-
ну Шпаније, иако није био политичар 
по професији (Мескита 2003: 13).

У тексту који представља одго-
вор Жану Касуу и који је објављен као 
предговор за дело Како се прави роман 
(1927), Унамуно бележи да за њега ак-
туелни проблеми јесу проблеми вечне 
садашњице. Њега интересује овде и 
сада, садашњост и појединачно: „Шта 
ћу ја сада да учиним, шта ће сада да 
учини свако од нас”8 (Унамуно 2006: 
28). Затим појашњава да је тренут-
ни задатак у Шпанији ослободити се 

8 «Qué voy a hacer yo ahora, qué va a ha-
cer ahora cada uno de nosotros» (Унамуно 
2009: 123).
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беде, стати на крај тиранији, док све 
остало од политичких питања, попут 
Устава, треба да сачека.

Есеј као књижевно-документар-
на форма која претпоставља дијалог 
аутора и читаоца омогућавала је Уна-
муну да расправља о савременим и 
вечним питањима, те да се оствари 
као мислилац и интелектуалац који 
буди колективну свест у Шпанији.

Унамунове опозиције

На почетку Друге републике Уна-
муна су сматрали готово симболом 
Републике (Арбелоа и Сантијаго 1981: 
29), а Црњански наводи да су га дуго 
видели и као будућег председника. 
Међутим, као што смо раније видели, 
Унамуно није прихватао улогу профе-
сионалног политичара већ се залагао 
да пробуди савести својим писањем 
уместо политичким вођством (Гомес 
де ла Торе 2000: 25–26). Црњански 
примећује да је до краја живота Уна-
муно био у опозицији „нарочитој, лич-
ној, усамљеној” (Црњански 1995: 489), 
што је подразумевало противљење 
свакој влади, као и неприпадност од-
ређеној политичкој странци. Хулијa 
(1997: 167) тврди да је политичка ми-
сао шпанских интелектуалаца у свом 
развоју углавном пролазила кроз раз-
личите идеологије. Подсетимо се, 
Унамуно је био социјалиста, либерал, 
републиканац... Црњански исправно 
не везује политичке странке за имена 
шпанских интелектуалаца.

Инман Фокс (1988: 22) у дефи-
ницију интелектуалца уводи и његову 
опозицију успостављеном друштве-
но-политичком реду, док Унамуново 
дело сматра протестом против поли-
тичке и друштвене ситуације у Шпа-
нији. Црњански такође проговара о 
Унамуновим опозицијама, јер како 
каже, Унамуно је „правио сцене и 
монархији, и републици и генералу 
Франку” (Црњански 1995: 490), а затим 
додаје појашњење за такав став: „[...] 
сматрао је да треба да се бори против 
сваке владе ако чини нешто што није 
добро” (Црњански 1995: 493), чиме се 
потврђује раније поменута особина да 
реагује пре етички него политички. 
Унамунова вечита опозиција произи-
лазила је из одбране моралних ставо-
ва. Његово бављење политиком се не 
заснива на догмама нити на одбрани 
једне политичке партије, већ на стро-
гом посматрању шпанског друштва 
(Гаридо Ардила 2007: 143).

Унамунови текстови, чланци и 
есеји, критичког су карактера и захва-
тају многа питања савременог шпан-
ског друштва. У њима се аутор по-
казује као хиперкритичан, директан у 
исказивању чврстих уверења и веома 
полемичан. Узмимо на пример збирку 
есеја Моја религија, која окупља тек-
стове објављене највећим делом у ар-
гентинском листу Ла насјон (La nación) 
из Буенос Ајреса у периоду од 1906. до 
1909. године. „У овим есејима и писми-
ма Унамуно се показује као прави ин-
телектуалац по тадашњој дефиницији 
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– промишља о многим савременим 
темама друштвеног, психолошког или 
политичког карактера, те настоји да 
успостави контакт са читалачком пу-
бликом и утиче на препород друштва, 
како аргентинског коме се обраћа, 
тако и шпанског” (Секулић 2021: 180).

У овим текстовима запажа се и 
мотив због ког га Црњански назива 
старим моралистом. Већ на основу 
садржаја препознаје се Унамунова 
тежња према борби, стална опозиција 
ономе што сматра негативним особи-
нама и обичајима. Његовој критици у 
поменутој збирци подлежу разни не-
достаци народа, попут испразности, 
глупости, пасивности, научењаштва, 
догматичности, материјализма, као и 
пороци: завист, пожуда, похлепа, итд. 
(Секулић 2021: 189).

Унамуно као Дон Кихот

Упркос залагању за спровођење 
препорода у Шпанији, шпански мис-
лилац повремено показује недостатак 
поверења у остваривост свог подухва-
та. Тако у тексту „Народни материја-
лизам” пише: „Нико у Шпанији није 
више од мене проповедао културу и 
њено ширење, а ипак постоје трену-
ци у којима моја вера у њу слаби или 
тренуци у којима нисам сигуран да ли 
је најбољи пут научити људе да читају 
и да они уопште читају”9 (Унамуно 

9 «Nadie en España ha predicado más que 
yo la cultura y su difusión, y, sin embargo, 

2021: 169). Ипак, Унамуно задржава 
борбени дух, наставља да диже глас у 
пустињи и настоји да пробуди успаван 
народ, што је профил по коме га је и 
Црњански упознао 1933. године. Он 
остаје у својој улози агитатора, оног 
који стаје пред народ и диже глас у 
име борбе, иако понекад, попут дон 
Кихота, бива поражен својим иску-
ством. Стога ће више пута поновити 
да се треба борити и против народа а 
ради њега самог.

У путописним поступцима пред-
стављања непознате земље и народа, 
писац се често служи познатим књи-
жевним делима, фигурама или ре-
ференцама које могу да пробуде већ 
латентно постојеће слике у читаочевој 
свести иако их аутор смешта у нови 
контекст. Избор референци, цитата 
и ликова указује на књижевни и кул-
турни пртљаг са којим путник полази 
у сусрет страној земљи, а који обич-
но дели са заједницом из које поти-
че. Отуда, избор оваквих књижевних 
знакова страног идентитета говори и 
о хоризонту знања и очекивања чита-
лаца.

Путници у 20. веку полазе на пу-
товање носећи богати културни пртљаг 
који им усмерава перцепцију. Многи 
путују очекујући да ће искуствено по-
тврдити прочитане информације, па 

ocasiones hay en que mi fe en ella desmaya, 
o, por lo menos, en que dudo si será el me-
jor camino el de enseñar a leer y que lea la 
gente» (Унамуно 1910: 215).
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неретко саображавају перципирану 
стварност својим очекивањима, од-
носно мешају „стварност” са „фик-
цијом”. Цветан Тодоров (2010: 92) ће 
тако подсетити да свака перцепција 
Другог истовремено представља кон-
струкцију стварности, будући да по-
казује богатство интертекстуалним 
референцама. Истовремено, та сли-
ка представља скуп идеја о Другом, 
односно, иза ње се скрива функцио-
нисање одређене идеологије (Пажо 
1994: 103–104, 120). При том, само 
слике које имају ауторитет за аутора 
или неку друштвену групу постају ре-
ферентне културне представе, које су 
онда препознатљиве за читаоце. Шпа-
нија и шпански народ често се у стра-
ној књижевности дефинишу преко од-
ређених митова и стереотипа, попут 
Кармен или кориде, док се међу пара-
дигматичним фигурама из књижевно-
сти издвајају Дон Кихот и Санчо. Ове 
културне референце могу се активи-
рати у новим контекстима, док начин 
„маркирања изабраног елемента из 
књижевне традиције и форма његовог 
актуелизовања у савременом контек-
сту открива начин на који аутор ства-
ра смисао” (Секулић 2019: 137).

Сервантесов Дон Кихот моти-
висао је бројна филозофска и симбо-
личка тумачења још од самог објављи-
вања. Крајем 19. и почетком 20. века 
услед политичких околности (губи-
так последњих колонија или тзв. По-
раз Шпаније 1898. године, политика 

Рестаурације, развој разочарења и 
безвољности у народу) Дон Кихот се 
ишчитавао у идеолошком кључу. Дон 
Кихот у делима књижевне Генера-
ције 1898 постаје симбол човека који 
настоји да реформише стварност, ар-
хетип јунака који устрајава у борби 
за идеале упркос падовима и победа-
ма које су му измакле (Ромеро Луке 
2005: 143). Гонсалес Кирос (2007: 6) 
га препознаје и као модел патриотског 
труда за решавање тзв. шпанског про-
блема. У делима Унамуна Дон Кихот 
је пример алтруизма, идеализације, 
дарежљивости и љубави (Наваро 2008: 
143), али и трагична фигура слободе, 
витез наде у апсурд рационалног који 
не посустаје упркос неуспешним бор-
бама (Санћес Мека 2005: 77–78). 

Црњански ове Сервантесове 
јунаке, тражећи упориште за своју 
путничку перцепцију у традицији, 
конкретно текстовима Мориса Баре-
са, налази на улици, у свакодневици. 
Међутим, много је важније што их 
препознаје у фигурама присутним на 
политичкој, друштвеној и интелекту-
алној сцени Шпаније 30-их година, за-
немарујући њихов књижевни смисао 
и не помињући им творца. У тексто-
вима Милоша Црњанског о Шпанији 
постављање Дон Кихота наспрам Сан-
ча постаје једна од опозиција којима 
се интерпретира савремено шпанско 
друштво и интелигенција: „Кад би се 
о људима левице говорило и сада, на 
једну страну требало би ставити вели-
ке књижевнике и мислиоце, Унамуна, 



75

Унамуно Милоша Црњанског:
моралист, савест и Дон Кихот

Ортегу и Гасета, Марањона, Пија де 
Бароху [sic!], назовимо их сањарима, 
идеалистима, савестима, како хоће-
те, а на другој страни остао би Азања 
и Азања и Азања [sic!]. Кад је о њему 
реч, /.../ остаје ипак диван његов нагон 
живота, његов практичан смисао за 
употребу маса, људи, парламента, па 
ако треба и Каталонаца и митраљеза” 
(Црњански 1995: 448). Док се лик Дон 
Кихота умножава у личностима као 
што су Мигел де Унамуно, Пио Бароха 
или Хосе Ортега и Гасет, Санчо Панса 
је један и Црњански га препознаје у 
Мануелу Асањи. 

У књизи О трагичном осећању 
живота (Del sentimiento trágico de la 
vida en los hombres y en los pueblos, 
1912), коју Црњански наводи као дело 
по коме се њен аутор препознаје у 
Европи, Унамуно говори о посебној 
улози Дон Кихота која може послужи-
ти као метафора за мисију шпанских 
интелектуалаца (Секулић 2019: 140): 
„Каква је, дакле, нова мисија Дон Ки-
хота данас на овом свету? Дозивати, 
дозивати у пустињи. Али, иако људи 
не чују, пустиња чује, и једног дана 
постаће звучна шума, и тај усамљени 
глас, налазећи корена у пустињи, као 
из семена родиће огромно кедрово 
стабло које ће на безброј језика певати 
вечно осана Господу живота и смрти” 
(Унамуно 1991: 289).10 Управо на овај 

10 «¿Cuál es, pues, la nueva misión de Don 
Quijote hoy en este mundo? Clamar, clamar 
en el desierto. Pero el desierto oye, aunque 

начин Црњански у контексту питања 
националног препорода током Дру-
ге републике посматра Дон Кихота 
и шпанске интелектуалце. Дон Ки-
хот постаје парадигма личности коју 
одликују идеали, патриотски труд 
и пожртвованост, а као Дон Кихота 
Црњански препознаје Мигела де Уна-
муна, Пија Бароху и Хосеа Ортегу и 
Гасета: „Док Унамуно, Пио де Бароха 
јуришају према ветрењачама и говоре 
у тужној, светлој егзалтацији својих 
нерава, Асања као што шпански сеља-
ци точе вино из меха, налива памети у 
све што је жедно у Шпанији” (Црњан-
ски 1995: 446). 

Док се писци Генерације 98 ус-
лед проблема Шпаније посвећују 
субјективном посматрању и дубоком 
промишљању о судбини шпанског на-
рода, што их је одводило у „лиризам и 
сањарење” (Абељан 2008: 527), Асања 
има „дубоки нагон живота” који му 
не допушта да се задржи само на про-
мишљањима о актуелним проблеми-
ма у Шпанији, већ их решава практич-
но (Секулић 2019: 149). Из тог разлога 
Црњански га портретише као Санча 
Пансу: „Лице му је увек лице инкар-
нације шпанског друга Дон Кихотовог, 

no oigan los hombres, y un día se convertirá 
en selva sonora, y esa voz solitaria que va 
posando en el desierto como semilla, dará 
un cedro gigantesco que con sus cien mil 
lenguas cantará un hosanna eterno al Señor 
de la vida y de la muerte» (Unamuno 2006а: 
286).
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кога иностранство криво схвата, Сан-
ча Пансе” (Црњански 1995: 447).

Дакле, Унамуно је савремени Дон 
Кихот у схватању Милоша Црњанског, 
а одликује га идеализам: „У свим тим 
мукама Шпаније, која се обнавља и 
која ће ускоро опет бити велика, до-
стојна своје прошлости, оно што се не 
мења то је политички идеализам, по-
жртвовање шпанске интелигенције” 
(Црњански 1995: 464). Тај идеализам 
Црњански затим препознаје као црту 
шпанског карактера и нарочито је по-
зитивно оцењује: „Оно што је најбоље 
било у том човеку, то је био његов 
идеализам. Унамуно никада није био 
материјалист. Био је прави Шпанац” 
(Црњански 1995: 490). Снага духа, 
такође сматра Црњански, донела је 
Шпанији престиж.

Унамуна су сматрали Дон Кихо-
том и у Шпанији. Хосе Белсејро је у 
чланку „Дон Кихот савремене Шпа-
није” (“The Quixote of Contemporary 
Spain”) 1934. г. Унамунове поступке и 
идеје дефинисао као живот савреме-
ног шпанског Дон Кихота (в. Белсејро 
1934), док га Дескузи (1970: 22) нази-
ва истим именом, будући да је упорно 
изазивао јавно мњење и био у сталном 
сукобу са друштвом које није успело 
да га у потпуности разуме, па су ње-
гове побуне биле потпуно кихотовског 
карактера (према Секулић 2019: 143).

Црњански се ослања на славу 
Дон Кихота и Санча, па их користи 
за појашњавање мање познатих а сло-
жених питања савремене политичке 

ситуације у Шпанији. У кризном пе-
риоду, какав је, према Црњанском, 
период Друге републике, Дон Кихот 
се појављује у идеолошком кључу, као 
јунак који би могао спасити Шпанију, 
у чему се Црњански у великој мери 
приближава интерпретацијама Дон 
Кихота код представника Генерације 
1898. Међутим, као што Сервантесов 
јунак не успева да начини конкретан 
помак у препороду Шпаније, те Уна-
муно предлаже његову смрт како би 
васкрсао Алонсо Кихано Добри, од-
носно шпански народ (Рабат 2005: 
18), тако ни шпански интелектуалци 
Дон Кихоти у тумачењу Црњанског 
немају успеха. Црњански указује на то 
да их је прегазило ново време у коме 
није довољан идеализам, већ је по-
требан другачији приступ шпанском 
проблему. Практични учинак, стога, 
он оставља Санчу, Асањи, који унутар 
политике испуњава оно што се о поли-
тичким питањима промишља (Секу-
лић 2019: 152–153). 

Црњански савремене Кихоте ту-
мачи и у контексту пожртвованости 
у патриотским обавезама. Унамуно 
је, на пример, био протеран из Шпа-
није, а по повратку му је неко време 
било ограничено кретање и слобода. 
Унамуно (2006: 36) је и сам писао у 
делу Како се прави роман да у егзилу 
проводи време „сањајући о будућно-
сти и Шпаније и својој сопственој”,11 

11 «soñando en el porvenir de España y en 
el mío» (Унамуно 2009: 132).
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потврђујући идеје Едварда Саида 
(2008: 30) о повезаности изгнанства и 
национализма чиме се оснажује идеја 
припадности једном народу. Црњан-
ски такав пожртвован однос шпанске 
интелигенције тумачи на следећи на-
чин: „Кад се боље загледа види се да 
је у свему томе узрок беспримерна 
и непролазна политичка егзалтација 
шпанске интелигенције, неко дубоко, 
фанатично родољубље које те шко-
ловане људе, најбоље главе отаџбине, 
најбоља пера новинарства, науке и 
књижевности, тера у политичку борбу, 
горка разочарања, па и тегобе, тамни-
цу и смрт” (Црњански 1995: 464). Те 
духовне вође Шпаније, сматра Црњан-
ски, спремне су да оставе живот у по-
литичкој борби, попут Кихота који до 
краја устрајава у одбрани својих идеа-
ла (Секулић 2019: 148).

Сусрет Црњанског и Унамуна у 
идејама о народу

Будући да се сусрет са Унамуном 
одиграо током првих дана Црњанско-
вог боравка у Шпанији, разговор са 
њим утицаће на српског путника да 
током путовања по овој страној земљи 
посебну пажњу посвети сељацима, 
њиховим обичајима и, како истиче, 
тешком животу (Секулић 2019: 95). 
Но, пре тога треба се осврнути на Уна-
мунову мисао која је подразумевала 
окретање шпанским коренима, чисто-
ти националног духа, а све то преко 

преиспитивања духовне прошлости 
Шпаније. Унамуно се, како то Црњан-
ски (1995: 489) исправно бележи, за-
лагао за „обнову Шпаније, повратак 
кастилијанства”. Иако не наводи нас-
лов дела, јасно се препознаје Сушти-
на Шпаније (En torno al casticismo), 
односно пет чланака које је Унамуно, 
услед расправе о традицији и модер-
низацији Шпаније, написао 1895. го-
дине, а који су од нарочитог значаја 
јер се у њима развија концепција ин-
траисторије. Исту расправу о путу 
којим је Шпанија требало да крене 
Милош Црњански препознао је током 
свог боравка у Шпанији у контексту 
Друге републике. Тако бележи: „Док-
тор Марањон, Пио де Бароха [sic!], 
Ортега и Гасет, ишли су са временом, 
стари Унамуно почео је некако чудно 
да се враћа духовној прошлости своје 
земље” (Црњански 1995: 490).

Интраисторија је филозофски и 
идеолошки појам који Унамуно раз-
вија ради приступа шпанском про-
блему, крајем 19. и почетком 20. века 
схваћеног као проблем традиције која 
се посматрала као заосталост, са-
дашњости чија је преовлађујућа одли-
ка обамрлост, и будућности за коју не 
постоји јасна оријентација (Фернандес 
Туријенсо 1971: 46). Унамунов став је 
да се нови живот може улити у шпан-
ско друштво само уколико се на повр-
шину извуку подсвесне дубине шпан-
ског народа, подземне и живе воде 
интраисторије (Абељан 2008: 533). Он 
сматра да се решење за проблем Шпа-
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није налази у повратку људским и ре-
лигиозним вредностима који постоје 
у народној души, при том, истиче мо-
ралну надмоћ руралних крајева над 
градским, што је идеја коју Унамуно 
дели са већином припадника Генера-
ције 98 (Де Мигел и Барбејто 1998: 40, 
51). 

Имајући то у виду, није изне-
нађење што је Црњански писао како 
му је Унамуно предлагао да зађе „међу 
шпанске сељаке” (Црњански 1995: 
491), наводећи да је то „најбоље што 
Шпанија има” (Црњански 1995: 491).

„Бука садашњости”, према Уна-
муну (2010: 28) збуњује људе, будући 
да су неспособни да утону у тишину 
из које се та бука рађа. Црњански као 
да на том трагу бележи да је писање 
о савременим догађајима у Шпанији 
попут Вавилонске куле – сви говоре 
или пишу, али се не разумеју, ства-
рајући конфузију о актуелном стању 
у земљи. Црњански (1995: 445), као и 
Унамуно, тврди да се шпански народ 
недовољно познаје, те да његово упо-
знавање претпоставља удаљавање од 
шпанске званичне друштвено-поли-
тичке сцене и окретање непролазним 
вредностима и призорима из живота 
народа (Секулић 2018: 161). Држећи 
се таквог основног принципа на путу у 
Шпанији, Црњански изражава „жељу 
да завири у мирну реалност Шпаније 
иза вртлога политичких догађаја и 
тако растумачи њено право биће” (Се-
кулић 2018: 162). Иза хаотичног изгле-
да, тако закључује, „изблиза она има 
своју мирну реалност [...] У њој се једе, 

пије смеје и пева и нарочито игра, а 
по вечном закону и по неком добром, 
невидљивом реду, дабогме, понегде 
и гладује и плаче” (Црњански 1995: 
444). Ове речи неминовно подсећају 
на Унамунове из дела О трагичном 
осећању живота (Del sentimiento trágico 
de la vida), које је Црњански и позна-
вао, а у ком шпански писац наводи 
да је предмет његовог интересовања: 
„човек од крви и меса, онај који уми-
ре, једе, пије, весели се, спава, мисли, 
воли, човек кога видимо и чујемо...”12 
(Унамуно 1991: 3). Интраисторија се 
дефинише као друштвено несвесни 
живот народа и супстанца историје, а 
стога је од суштинске важности жамор 
ћутљивих људи који живе испод са-
дашње историје, тј. глас људи од крви 
и меса (Унамуно 2010: 31, према Секу-
лић 2018). Како наводи Кринка Вида-
ковић Петров (2013: 297), Црњанског 
такође интересују „жива стварност и 
живи људи” и то показује у текстови-
ма о Шпанији.

Интересовање Црњанског за 
шпански народ усмерено је, као и Уна-
муново, према једном друштвеном 
слоју: „Што се мене тиче, мене су мно-
го више привлачили шпански сељаци 
и њихова судбина” (Црњански 1995: 
484). Црњански и Унамуно такође се 
слажу око статуса шпанског сељаштва 

12 «El hombre de carne y hueso, el que 
nace, sufre y muere – sobre todo muere –, el 
que come y bebe y juega y duerme y piensa 
y quiere, el hombre que se ve y oye...» (Una-
muno 2006а: 79).
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у савременом периоду. Док Унамуно 
(2010: 144) у Суштини Шпаније пише: 
„У Шпанији народ представља бирачко 
тело које плаћа порез. Како га не воле, 
не проучавају га, а како га не проуча-
вају, не познају га да би га волели”,13 
Црњански истиче да се најмање пажње 
у савременим политичким одлукама 
посвећује сељаштву: „Ниједна шпан-
ска политичка странка не би треба-
ло да се хвали да је много учинила за 
тај сталеж” (Црњански 1995: 485). И 
Црњански и Унамуно препознају зна-
чај овог друштвеног слоја за будућност 
или препород Шпаније (Секулић 2018: 
168). Попут Унамуна, Црњански је оп-
тимиста када је реч о положају сељака 
и обичног народа, те тврди како ће тек 
доћи његово време, његова реч стећи ће 
важност, иако се то одлаже за неки бу-
дући тренутак: „Сељаци ће доћи на ред 
тек у једној будућој Шпанији” (Црњан-
ски 1995: 486). Црњански, као и Унаму-
но, кроз тумачење положаја сељаштва 
проговара о самом шпанском народу, 
његовом карактеру, шпанској души 
коју одликују тежак рад, истрајност, 
опстајање и континуитет (Секулић 
2018: 169). Црњански у шпанским 
сељацима заправо запажа оно што 
сматра типичним шпанским ставом 
према животу. Шпански сељак у њего-
вим текстовима пре свега је „ћутљив, а 
онда вредан, марљив, истрајан, чврст, 

13 «En España el pueblo es masa electoral 
y contribuible. Como no se le ama, no se le 
estudia, y como no se le estudia, no se le co-
noce para amarle» (Unamuno 2005: 266).

искрено гостољубив, мирољубив, по-
носит” (Секулић 2019: 242). Црњански 
ће у текстовима о Шпанији, опет слич-
но Унамуну, тражити у традицији оно 
што је аутентично и „право” шпанско 
насупрот модернизацији коју одбацује 
као губитак ових одлика. Све то наводи 
Црњанског, иако имплицитно, на пут 
Унамуновог интраисторијског присту-
па писању о Шпанији.
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Unamuno de Milos Crnjanski: 
moralista, conciencia y Don Quijote

Resumen 

El presente trabajo forma parte de la 
investigación del encuentro de un escritor 
serbio, Milos Crnjanski, y un escritor es-
pañol, Miguel de Unamuno, en España en 
1933. De este encuentro nacen varios tex-
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tos de Crnjanski sobre la personalidad de 
Unamuno. En el artículo proponemos in-
dagar en la imagen que de Unamuno cons-
truye Crnjanski en sus relatos de viaje de 
España. Llegamos a conclusión de que Cr-
njanski cuestiona la personalidad y figura 
de Unamuno principalmente en el contexto 
político de la Segunda República, periodo 
conflictivo y complejo para presentar a los 
lectores serbios que no conocían la situa-
ción española. En los textos de Crnjanski 
aparecen varios sintagmas que el autor usa 
para hablar de los intelectuales españoles 
y entre ellos especialmente sobre Miguel 
de Unamuno: inteligencia española, mora-

lista, conciencia de España, Don Quijote. 
Concluimos que Miguel de Unamuno ejer-
ció influencia en las actitudes de Crnjanski 
sobre los campesinos españoles, motiván-
dolo a observar esta clase social española 
durante su viaje y reconocer en ellos lo me-
jor que España tiene. Asimismo, hacemos 
notar la similitud de la escritura de dos es-
critores sobre los campesinos españoles y 
la presencia de lo intrahistórico en la obra 
del serbio.

Palabras clave: Milos Crnjanski, Es-
paña, Miguel de Unamuno, intelectual, Don 
Quijote.


