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LA CONCEPCION DE LA NOVELA EN PiO BAROJA

A pesar de cultivar varios géneros literarios, Pio Baroja es esencialmente un novelista y en varios
textos ha dejado sus ideas sobre el género novelistico. En el presente trabajo se cuestionan los
elementos de la teoria de la novela de Pio Baroja, aunque Baroja se opone a las convenciones
literarias y las teorias abstractas sobre el arte literario. El trabajo se centra las ideas escritas en
el “Prélogo casi doctrinal sobre la novela” en La nave de los locos, donde Baroja desarrolla sus
objeciones al texto Las ideas sobre la novela de José Ortega y Gasset. Baroja defiende la necesidad
de la base real de la novela, una permeabilidad de la novela y su variedad, asi como un arte
basado en la intuicion, entre otras caracteristicas.
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Pio Baroja cultivaba varios géneros literarios, pero es esencialmente
un novelista. Ademas de su produccion novelistica cuantiosa, Baroja mues-
tra la base teorica sobre la que se sostiene su obra. Son varios los textos
en los que el escritor reflexiona, teoriza y hasta polemiza sobre el género
novelesco. Segun Donald Shaw (1997: 150), las principales fuentes para los
puntos de vista de Baroja con respecto a la literatura son: los prélogos de
las obras La dama errante, Pdginas escogidas, Los amores tardios, El laberinto
de las sirenas, La nave de los locos; las discusiones de teoria y practica litera-
ria en: La caverna del humorismoy Las horas solitarias, y los articulos “Sobre
la técnica de lanovela” (en El tablado de Arlequin, 2. edicion, 1924) y “Sobre
la novela realista”, otra version del prélogo a La nave de los locos. Jesus M.
Lasagabaster (2007) afiade que Baroja también teoriza sobre la novela en
La intuicion y el estilo (“Disquisiciones literarias” y “La técnica novelesca”),
que forma parte de la serie Desde la tilltima vuelta del camino.

IDEAS SOBRE LA NOVELA

Al comienzo de su discurso de ingreso en la Real Academia Espafio-
la Baroja ha dicho: “Por no tener la formacién psicolégica de un escritor,
no tengo tampoco un dogma estético, firme e inmutable. Me considero,
dentro de la literatura, como un hombre sin normas, a campo traviesa, un
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poco a la buena de Dios”. En més de una ocasion Pio Baroja parece querer
relativizar sus reflexiones de caracter doctrinal, o técnico sobre la novela
(Lasagabaster 2007). Baroja creia que la capacidad de crear obras literarias
es algo inexplicable, que no se puede aprender ni conseguir mediante los
esfuerzos conscientes. Donald Shaw (1997: 150) cita las palabras de Baroja
que lo confirman: “La verdad es que en el arte de hacer novelas, como en
casi todas las demas artes, se aprende muy poco. La cuestion es tener vida,
energia o romanticismo o algo que hay que tener porque no se adquiere...
Lo que salva al novelista es lo que pone y no se puede aprender”.

La literatura es vista por Baroja como un juego (Baroja 1999: 65).
Unos rasgos esenciales del arte, segun Baroja, son la observacion y la es-
pontaneidad a las que la técnica s6lo mata. Baroja defiende una narrativa
libre y espontanea y rechaza las tramas cuidadosamente elaboradas con la
definicion clara de los personajes. Donald Shaw (1997: 150-152) explica
que lo que subyace tras estas exigencias de Baroja en cuanto a la narrativa
es consecuencia de su vision general de la vida como mera contingencia,
sin proposito.

En el texto “El escritor discurre acerca del caracter de su héroe”, el
prologo de la novela César o nada, Baroja escribe: “Lo individual es la tinica
realidad en la naturaleza y en la vida” (citado segun Mainer 2010: 343). Del
mismo modo que detestaba las reglas de toda sociedad organizada como
una restriccion a su libertad individual, Pio Baroja rechazaba las conven-
ciones literarias como una limitacién de su talento creativo personal. De
eso expone una definicion en La caverna de humorismo: “Toda obra literaria
es el resultado de la intuiciéon y no del método... Ni en la literatura, ni en el
arte, ni en la ciencia puede haber ni reglas, ni métodos para una cosa tan
intima y tan subjetiva como la creaciéon” (Shaw 1997: 150). Sin embargo, a
pesar de basar todo en la intuicion, Baroja rechazaba la nocién de la ima-
ginacion creadora pura: “El escritor puede imaginar, naturalmente, tipos e
intrigas que no ha visto; pero necesita siempre el trampolin de la realidad
para dar saltos maravillosos en el aire” (Baroja 1999: 84).

Baroja expone sus consideraciones sobre el arte literario de modo
mas completo en el “Prélogo casi doctrinal sobre la novela” que precede a
la novela La nave de los locos. En este texto Baroja sintetiza sus objeciones a
lo que José Ortega y Gasset expuso en Ideas sobre la novela. Ortega y Gasset
esta representado en el texto de Baroja por el filésofo ensayista, uno de los
tres personajes que conversan sobre el tema de la novela, es decir, lo que
debe ser la novela y la posibilidad de una técnica clara, precisa y concreta.
Este ensayista, al que Baroja llama “dogmatizador”, expone sus ideas al
principio de la conversacion a lo que sigue su cuestionamiento detallado
por parte de Baroja. Frente al relato cerrado, sometido a las unidades cla-
sicas, de pocos personajes, de técnica acabada, Baroja propone la novela
abierta, ilimitada, permeable, porosa, sin plan preconcebido; una especie
de saco en el que cabe todo. Lo importante en ella no es el arte de construir
sino la intuicién (Pedraza Jiménez y Rodriguez Caseres 2002: 407).
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Contrastando la vision de Ortega de la novela como un artefacto es-
tético, Baroja exige un contenido significativo; frente al énfasis de Ortega
sobre lo irreal y fantastico, Baroja prefiere una observacion cuidadosa de
la vida (Shaw 1997: 151). Sus actitudes ante la novela vienen formados en
buena parte como oposicion al ideario de Ortega.

Baroja tiene un concepto radicalmente anticlasico del género nove-
lesco, es decir, rechaza el sometimiento de la novela a las unidades clasicas,
pues considera que la novela contempordnea es un género “multiforme,
proteico, en formacién, en fermentacion; lo abarca todo: el libro filosofico,
el libro psicolégico, la aventura, la utopia, lo épico; todo absolutamente”
(Baroja 1999: 72). Si la novela es multiforme, entonces la técnica de la no-
vela también debe ser multiforme y no una unica.

Baroja niega la posibilidad de la discusion sobre la técnica de la no-
vela, un tema que se exigia a los novelistas con frecuencia, alegando que
el género de la novela no esta bien definido, es decir, existen varias clases
de la novela y de ahi se concluye que para cada tipo de la novela hay una
técnica que le corresponde (Baroja 1999: 73). La definicion de las reglas
teodricas de una técnica novelesca aplicable a toda novela, de acuerdo con la
practica de los fil6sofos y ensayistas de hablar en abstracto, no es posible.

Baroja aun admite la posibilidad de una novela ideal: “clara, limpia,
de arte puro, sin disquisiciones filoséficas, sin disertaciones ni analisis psi-
cologico” (Baroja 1999: 73), pero la admite s6lo como una posibilidad, pues
esta definicién supone novelar con la conciencia de no haber dicho ni mas
ni menos que lo necesario.

Uno de los reproches del ensayista Ortega a la literatura es el agota-
miento novelesco. Ortega considera que no se puede inventar una intriga
nueva. Frente a esta opinion de Ortega, Baroja defiende la tesis de que
existe posibilidad de inventar y que todavia no se ha dicho todo, a pesar
de que no habia grandes invenciones literarias en la época anterior. Segun
él, la novela tiene mucha vida atn y su desapariciéon no se acerca (Baroja
1999:67-72). La tnica dificulta es “inventar personajes que tengan vida y
que no sean necesarios, sentimentalmente por algo” (Baroja 1999: 75). Los
escritores del siglo XIX no han podido conseguirlo, segin Baroja.

Baroja discute las nociones de la permeabilidad o impermeabilidad
de la novela constatando que la impermeabilidad o la impenetrabilidad de
la novela lleva ventaja siempre cuando esta limitacién no proporciona “im-
presion de una fatalidad o de un dogmatismo inexorable” (Baroja 1999:
76). Baroja opta por una novela permeable en la que se filtra el aire de la
vida real. Sin embargo, no se trata de copiar la realidad, sino de expresar
con mayor fidelidad la personalidad del autor. Lasagabaster (2007) con-
sidera que “el espacio de la novela, esencialmente permeable y poroso, es
susceptible de penetracion por todas partes; y no solo por elementos que en
rigurosa teoria literaria pertenecerian a otros géneros, sino por supuesto
por la vida misma y por las preocupaciones ideolégicas del propio autor”.
La novela sera producto de la mayor o menor visiéon del novelista y de su
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personalidad al proyectarla conforme a la forma que le es propia. Baro-
ja defiende una postura impresionista de novelar insinuando reacciones y
apuntando detalles (Flores Arroyuelo 1999: 18).

Baroja discute las acusaciones contra sus propias novelas sobre la
permeabilidad de sus libros y la psicologia que no es “clara ni suficiente,
ni deja huella” (Baroja 1999: 77). Concluye que no conoce ejemplos en la
literatura que cumplen esas condiciones. Los personajes de Dostoievski son
locos e inconscientes, pero con una psicologia clara y determinada. De ahi
que los personajes de psicologia mas clara son los inconscientes. Eso le
lleva a decir que “toda la gran literatura moderna esta hecha a base de per-
turbaciones mentales” (Baroja 1999: 80).

Baroja relaciona la presentacion de pocas figuras en la novela con
la estrechez de la unidad del asunto y el hermetismo de la novela. Con el
aumento del numero de los personajes se abre el horizonte. Segun é€l, la
tendencia a la unidad y pocas figuras se relacionan con la cultura clasica,
mientras lo romdntico tiende a la variedad. Baroja se muestra como un
anticlasico radical en cuanto a sus posturas ante la novela.

Baroja considera que es dificil “amplificar, inventar detalles para dar
mas cuerpo a una novela” (Baroja 1999: 83). Opina que es facil ampliar un
concepto, pero no un personaje, que a veces no posee mds que una silueta
imposible de llenar. Para producir grandes obras la invencion de tipos e
intrigas debe basarse siempre en la realidad. El prefiere las aventuras, pero
basadas en la realidad. Cree que el juicio general prefiere al “novelista de
mala técnica” a un “fabricante de libros habiles” (Baroja 1999: 84), es decir,
la técnica de escribir la novela no tiene ningun valor. Baroja critica a los
que creen que “la palabra desconocida y el runrun del parrafo es el maximo
de la originalidad y del pensamiento” (Baroja 1999: 84), que pueden apa-
recer en una obra de poca accién y pocas figuras, hecha a base de retorica.

Segun Baroja, la pesadez, la morosidad y el tiempo lento no son una
virtud de la obra, es mas, son antivitales. El novelista debe saber insinuar
y no detallar mas de lo necesario. Baroja (1999: 85) es de opinién de que
“el escritor que con menos palabras pueda dar una sensacién exacta es
el mejor”. La abundancia de los detalles no hace de una obra una novela
grande. Advierte también que la época en la que vive es rdpida, vertiginosa
y que no deja tiempo a dedicarse a la meditacion. La literatura debe corres-
ponder con la época de su creacién y las novelas morosas no son pueden
corresponder a esa época de la vida dindamica. Hay que tener en cuenta al
lector al escribir la novela. En ese tiempo so6lo la poesia lirica puede vivir
dentro de la vida cotidiana, mientras que la novela, para hacerlo, necesita
sus decoraciones. Baroja cree que la razén de convivencia de la lirica en lo
cotidiano es su brevedad. Mientras tanto, el novelista es un “tipo de rincon,
de observador curioso” (Baroja 1999: 87).

El novelista no puede ser indiferente en cuanto a sus personajes y
la accién narrada, y s6lo puede fingirlo. Baroja opina que es de gran valor
artistico el que los personajes de Dostoievski parecen desenvolverse por si
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solos, pero Baroja no lo cree un hecho deliberado. También acepta la posi-
bilidad de que el autor hable por su propia voz y no siempre por la de sus
personajes (Baroja 1999: 90-91).

Francisco Flores Arroyuelo en la “Introduccion” de La nave de los lo-
cos pone de relieve que la “llave que abre los secretos que hacen posible que
un novelista cree mundos de ficcién en los que percibe que alli viven unos
personajes” (Flores Arroyuelo 1999: 56) se halla en la afirmacién de Baroja
de que en cada novelista existe un fondo sentimental constituido por sus
recuerdos, instintos, éxitos o fracasos y del cual el novelista vive. Cuando
se agote ese fondo de impresiones depositadas en las profundidades de su
mente, el novelista acostumbrado a contar, sale en busca de algo nuevo
que no esta en €l y lo que tiene que encontrar fuera de si (Baroja 1999: 91).
Este periodo corresponde a la decadencia. El fondo sentimental es lo que
da cardcter al novelista y no la técnica, que tiene menor importancia en el
arte de novelar.

Baroja considera que la novela no es “un arte de construir” a diferen-
cia de otros géneros literarios con una arquitectura definida: “Un soneto,
como un discurso, tiene reglas; un drama sin arquitectura, sin argumento,
no es posible; un cuento no se lo imagina uno sin composicion; una novela
es posible sin argumento sin arquitectura y sin composiciéon” (Baroja 1999:
93). Admite que cada tipo de la novela tiene cierto tipo de esqueleto, pero
afiade que también hay novelas cuya caracteristica es no tenerlo.

Baroja (1999: 93) compara la novela a la corriente de la historia: “no
tiene principio ni fin; empieza y acaba donde se quiera”, se pueden eliminar
o afladir episodios. Su opinién es que la novela nace de modo espontaneo,
sin plan. La fuente y el modelo de la novela es la vida y no hay leyes que
restringen la construccion de la novela. También, segun Baroja, la novela
no tiene otros fines que si misma.

LA NOVELA DE BAROJA

La novela tipica de Baroja tiene muchos puntos de relaciéon con el
Bildungsroman, aprendizaje de la vida del personaje central y, también, con
la novela filoséfica. Baroja no era un novelista psicologico, pues lo que des-
cribe es siempre la evolucién ideolégica consciente del héroe, sin interpre-
tar los instintos, las emociones o las motivaciones subconscientes (Shaw
1997: 153).

En torno al personaje central cuya evolucién da al libro su forma
general, normalmente se agrupa un pequefio numero de amigos, parientes
0 conocimientos casuales, que sirven de subrayar aspectos de su caracter, o
de clarificar sus actitudes mediante conversaciones y a veces modificarlas
considerablemente. Como el personaje central siempre esta presente en la
escena, el lector cree estar viendo los sucesos tal como han ocurrido, con
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un minimo de flash-backs y narracion explicativa. Una posible desventaja
es la tendencia a alejarse del drama y del suspense (Shaw 1997: 153—-154).

Los ideales de Baroja eran la exactitud y la claridad. Reacciona con-
tra el estilo prolijo, retérico y lleno de clichés, caracteristico en la genera-
cion precedente. Decia que lo que llaman su “contraestilo”, “no es como
creen algunos, resultado de la indiferencia por la expresion, sino resultado
de preocupaciones mas o menos justas por ella” (Shaw 1997: 155-156).

Baroja huye de los virtuosismos y de la retorica en su afan de reflejar
el mundo real. Considera que el arte es inferior a la vida y que los grandes
creadores son los que parten de experiencias vitales, no estéticas (Pedraza
Jiménez y Rodriguez Caseres 2002: 404). Baroja siempre sacrifica la es-
tructura de la accién a la verdad y a la libertad de sus tipos, no para pro-
fundizar psicolégicamente en ellos, sino para “dejarlos vivir”, es decir, para
respetar, desde fuera, la libre autenticidad de cada criatura (Nora 1963:
123). La obra de Baroja es esencialmente fragmentaria, inacabada, como lo
son todas las vidas.

Eugenio G. de Nora (1963: 124) nos transmite la explicacion de To-
rrente Ballester de que el método de Baroja consiste en situar a un perso-
naje inventado en un ambiente conocido: el personaje actua y, finalmente,
cae en la inaccién por razones sentimentales. Nora afiade que ese persona-
je central suele ser alter ego de Baroja y que la caida en la inaccion es por
razones objetivas, exteriores a si mismo, pues se trata de un ser inadaptado
en lucha contra el ambiente y termina sucumbido, frustrado antes que ven-
cido, sin energia para traducirse en actos.

CONCLUSION

Baroja es un novelista antes que un teorico de la novela y sus novelas
preceden a sus textos teoricos, es decir, sus ideas sobre la novela nacen
como unas generalizaciones deducidas de sus propias novelas. Estas re-
flexiones suelen justificar su obra novelesca, pero también muestran sus
preocupaciones literarias. Su intencién no es construir o especificar una
técnica de la novela que se convertiria en una doctrina, sino de cuestionar
algunos conceptos en torno a la novela que puedan aydarle a modificar o
perfeccionar sus propias novelas. El mismo titulo del texto “Pro6logo casi
doctrinal sobre la novela” subraya el hecho de que Baroja se abstiene a
pronunciar normas de su obra o del arte novelistico en general. El pensar
de Baroja no es una estética, ni el resultado de la preocupacion tedrica, sino
una consecuencia de un modo practico de escribir. Hay que destacar que
sus opiniones sobre la novela coinciden con su propia creacion.
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Mupjana M. Cexynuh / Konuenuuja pomana ITuja bapoxe

Pesume / IlInancku aytop [1ro bapoxa ce onpobao y mucamwy pasnuIiTHX KIbHKEBHUX
Y HeKIDKeBHUX ’KaHPOBA, aJlM UIaK Ce CMaTpa MPBEHCTBEHO poMaHomucLeM. Hako ce
bapoxa NpOTHBHO KMXKeBHUM KOHBEHIIMjaMa U allCTPAKTHUM TeOpHjaMa O KibHKEeBHOM
CTBapamy, OCUM OIUIMPHOT POMAHECKHOT OITyCa, OCTABHO je 3a CODOM U BUILE TEKCTOBA y
KOjUMa je U3HOCHO CBOje MOTJIefie Ha 0Baj KIMKEBHU XKaHp. Y OBOM pafly Ce aHaIU3UPajy
efeMeHTH Teopuje pomaHa IIuja bapoxe. Pan ce ycpencpehyje Ha bapoxune uneje
HcKasaHe y TekcTy , [Ipynoro nacu gourpuHain codpe jia Hosena“ (,['0ToBO BOKTpUHApHU
IPENroBOp 0 POMaHy"), IPearoBopy 3a poma Jla Haee ge oc 1ouoc (Bpog ygaxa), y kome
0Baj ayTOp pa3BHja CBOje MPUMeEAde Ha CTaBOBE O KIHKEBHOCTH koje je Xoce Oprera
u T'acer usHeo y peny Jlac ugeac coope na Hogena (Hgeje o pomany). Ocum BapoxuHux
TEOPHUjCKUX IIOCTaBKU O POMaHy, y pafly ce IPeucHuTyje ofHoc usmehy Tux upeja u
BETOBUX KIWKEBHHUX OCTBapema. 3ak/byuyje ce na cy bapoXvHH pOMaHU U HEeroBu
TEOPHUjCKU CTaBOBHU ycKiaheHu U fa HacTajy y MehycodHOj 3aBUCHOCTH.

KJ'BY‘IHC peuyn: poOMaH, TEXHHUKA, ITPOTYCT/bUBOCT POMaHa, I/IHTyI/IHI/Ija, pOMaHOImucan
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