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La concepción de la novela en Pío Baroja

A pesar de cultivar varios géneros literarios, Pío Baroja es esencialmente un novelista y en varios 
textos ha dejado sus ideas sobre el género novelístico. En el presente trabajo se cuestionan los 
elementos de la teoría de la novela de Pío Baroja, aunque Baroja se opone a las convenciones 
literarias y las teorías abstractas sobre el arte literario. El trabajo se centra las ideas escritas en 
el “Prólogo casi doctrinal sobre la novela” en La nave de los locos, donde Baroja desarrolla sus 
objeciones al texto Las ideas sobre la novela de José Ortega y Gasset. Baroja defiende la necesidad 
de la base real de la novela, una permeabilidad de la novela y su variedad, así como un arte 
basado en la intuición, entre otras características.  
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Pío Baroja cultivaba varios géneros literarios, pero es esencialmente 
un novelista. Además de su producción novelística cuantiosa, Baroja mues-
tra la base teórica sobre la que se sostiene su obra. Son varios los textos 
en los que el escritor reflexiona, teoriza y hasta polemiza sobre el género 
novelesco. Según Donald Shaw (1997: 150), las principales fuentes para los 
puntos de vista de Baroja con respecto a la literatura son: los prólogos de 
las obras La dama errante, Páginas escogidas, Los amores tardíos, El laberinto 
de las sirenas, La nave de los locos; las discusiones de teoría y práctica litera-
ria en: La caverna del humorismo y Las horas solitarias, y los artículos “Sobre 
la técnica de la novela” (en El tablado de Arlequín, 2. edición, 1924) y “Sobre 
la novela realista”, otra versión del prólogo a La nave de los locos. Jesús M. 
Lasagabaster (2007) añade que Baroja también teoriza sobre la novela en 
La intuición y el estilo (“Disquisiciones literarias” y “La técnica novelesca”), 
que forma parte de la serie Desde la última vuelta del camino. 

Ideas sobre la novela

Al comienzo de su discurso de ingreso en la Real Academia Españo-
la Baroja ha dicho: “Por no tener la formación psicológica de un escritor, 
no tengo tampoco un dogma estético, firme e inmutable. Me considero, 
dentro de la literatura, como un hombre sin normas, a campo traviesa, un 
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poco a la buena de Dios”. En más de una ocasión Pío Baroja parece querer 
relativizar sus reflexiones de carácter doctrinal, o técnico sobre la novela 
(Lasagabaster 2007). Baroja creía que la capacidad de crear obras literarias 
es algo inexplicable, que no se puede aprender ni conseguir mediante los 
esfuerzos conscientes. Donald Shaw (1997: 150) cita las palabras de Baroja 
que lo confirman: “La verdad es que en el arte de hacer novelas, como en 
casi todas las demás artes, se aprende muy poco. La cuestión es tener vida, 
energía o romanticismo o algo que hay que tener porque no se adquiere... 
Lo que salva al novelista es lo que pone y no se puede aprender”. 

La literatura es vista por Baroja como un juego (Baroja 1999: 65). 
Unos rasgos esenciales del arte, según Baroja, son la observación y la es-
pontaneidad a las que la técnica sólo mata. Baroja defiende una narrativa 
libre y espontánea y rechaza las tramas cuidadosamente elaboradas con la 
definición clara de los personajes. Donald Shaw (1997: 150–152) explica 
que lo que subyace tras estas exigencias de Baroja en cuanto a la narrativa 
es consecuencia de su visión general de la vida como mera contingencia, 
sin propósito.

En el texto “El escritor discurre acerca del carácter de su héroe”, el 
prólogo de la novela César o nada, Baroja escribe: “Lo individual es la única 
realidad en la naturaleza y en la vida” (citado según Mainer 2010: 343). Del 
mismo modo que detestaba las reglas de toda sociedad organizada como 
una restricción a su libertad individual, Pío Baroja rechazaba las conven-
ciones literarias como una limitación de su talento creativo personal. De 
eso expone una definición en La caverna de humorismo: “Toda obra literaria 
es el resultado de la intuición y no del método... Ni en la literatura, ni en el 
arte, ni en la ciencia puede haber ni reglas, ni métodos para una cosa tan 
íntima y tan subjetiva como la creación” (Shaw 1997: 150). Sin embargo, a 
pesar de basar todo en la intuición, Baroja rechazaba la noción de la ima-
ginación creadora pura: “El escritor puede imaginar, naturalmente, tipos e 
intrigas que no ha visto; pero necesita siempre el trampolín de la realidad 
para dar saltos maravillosos en el aire” (Baroja 1999: 84).

Baroja expone sus consideraciones sobre el arte literario de modo 
más completo en el “Prólogo casi doctrinal sobre la novela” que precede a 
la novela La nave de los locos. En este texto Baroja sintetiza sus objeciones a 
lo que José Ortega y Gasset expuso en Ideas sobre la novela. Ortega y Gasset 
está representado en el texto de Baroja por el filósofo ensayista, uno de los 
tres personajes que conversan sobre el tema de la novela, es decir, lo que 
debe ser la novela y la posibilidad de una técnica clara, precisa y concreta. 
Este ensayista, al que Baroja llama “dogmatizador”, expone sus ideas al 
principio de la conversación a lo que sigue su cuestionamiento detallado 
por parte de Baroja. Frente al relato cerrado, sometido a las unidades clá-
sicas, de pocos personajes, de técnica acabada, Baroja propone la novela 
abierta, ilimitada, permeable, porosa, sin plan preconcebido; una especie 
de saco en el que cabe todo. Lo importante en ella no es el arte de construir 
sino la intuición (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáseres 2002: 407). 
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Contrastando la visión de Ortega de la novela como un artefacto es-
tético, Baroja exige un contenido significativo; frente al énfasis de Ortega 
sobre lo irreal y fantástico, Baroja prefiere una observación cuidadosa de 
la vida (Shaw 1997: 151). Sus actitudes ante la novela vienen formados en 
buena parte como oposición al ideario de Ortega.

Baroja tiene un concepto radicalmente anticlásico del género nove-
lesco, es decir, rechaza el sometimiento de la novela a las unidades clásicas, 
pues considera que la novela contemporánea es un género “multiforme, 
proteico, en formación, en fermentación; lo abarca todo: el libro filosófico, 
el libro psicológico, la aventura, la utopía, lo épico; todo absolutamente” 
(Baroja 1999: 72). Si la novela es multiforme, entonces la técnica de la no-
vela también debe ser multiforme y no una única.

Baroja niega la posibilidad de la discusión sobre la técnica de la no-
vela, un tema que se exigía a los novelistas con frecuencia, alegando que 
el género de la novela no está bien definido, es decir, existen varias clases 
de la novela y de ahí se concluye que para cada tipo de la novela hay una 
técnica que le corresponde (Baroja 1999: 73). La definición de las reglas 
teóricas de una técnica novelesca aplicable a toda novela, de acuerdo con la 
práctica de los filósofos y ensayistas de hablar en abstracto, no es posible.

Baroja aún admite la posibilidad de una novela ideal: “clara, limpia, 
de arte puro, sin disquisiciones filosóficas, sin disertaciones ni análisis psi-
cológico” (Baroja 1999: 73), pero la admite sólo como una posibilidad, pues 
esta definición supone novelar con la conciencia de no haber dicho ni más 
ni menos que lo necesario. 

Uno de los reproches del ensayista Ortega a la literatura es el agota-
miento novelesco. Ortega considera que no se puede inventar una intriga 
nueva. Frente a esta opinión de Ortega, Baroja defiende la tesis de que 
existe posibilidad de inventar y que todavía no se ha dicho todo, a pesar 
de que no había grandes invenciones literarias en la época anterior. Según 
él, la novela tiene mucha vida aún y su desaparición no se acerca (Baroja 
1999:67–72). La única dificulta es “inventar personajes que tengan vida y 
que no sean necesarios, sentimentalmente por algo” (Baroja 1999: 75). Los 
escritores del siglo XIX no han podido conseguirlo, según Baroja.

Baroja discute las nociones de la permeabilidad o impermeabilidad 
de la novela constatando que la impermeabilidad o la impenetrabilidad de 
la novela lleva ventaja siempre cuando esta limitación no proporciona “im-
presión de una fatalidad o de un dogmatismo inexorable” (Baroja 1999: 
76). Baroja opta por una novela permeable en la que se filtra el aire de la 
vida real. Sin embargo, no se trata de copiar la realidad, sino de expresar 
con mayor fidelidad la personalidad del autor. Lasagabaster (2007) con-
sidera que “el espacio de la novela, esencialmente permeable y poroso, es 
susceptible de penetración por todas partes; y no sólo por elementos que en 
rigurosa teoría literaria pertenecerían a otros géneros, sino por supuesto 
por la vida misma y por las preocupaciones ideológicas del propio autor”. 
La novela será producto de la mayor o menor visión del novelista y de su 
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personalidad al proyectarla conforme a la forma que le es propia. Baro-
ja defiende una postura impresionista de novelar insinuando reacciones y 
apuntando detalles (Flores Arroyuelo 1999: 18). 

Baroja discute las acusaciones contra sus propias novelas sobre la 
permeabilidad de sus libros y la psicología que no es “clara ni suficiente, 
ni deja huella” (Baroja 1999: 77). Concluye que no conoce ejemplos en la 
literatura que cumplen esas condiciones. Los personajes de Dostoievski son 
locos e inconscientes, pero con una psicología clara y determinada. De ahí 
que los personajes de psicología más clara son los inconscientes. Eso le 
lleva a decir que “toda la gran literatura moderna está hecha a base de per-
turbaciones mentales” (Baroja 1999: 80). 

Baroja relaciona la presentación de pocas figuras en la novela con 
la estrechez de la unidad del asunto y el hermetismo de la novela. Con el 
aumento del número de los personajes se abre el horizonte. Según él, la 
tendencia a la unidad y pocas figuras se relacionan con la cultura clásica, 
mientras lo romántico tiende a la variedad. Baroja se muestra como un 
anticlásico radical en cuanto a sus posturas ante la novela.

Baroja considera que es difícil “amplificar, inventar detalles para dar 
más cuerpo a una novela” (Baroja 1999: 83). Opina que es fácil ampliar un 
concepto, pero no un personaje, que a veces no posee más que una silueta 
imposible de llenar. Para producir grandes obras la invención de tipos e 
intrigas debe basarse siempre en la realidad. Él prefiere las aventuras, pero 
basadas en la realidad. Cree que el juicio general prefiere al “novelista de 
mala técnica” a un “fabricante de libros hábiles” (Baroja 1999: 84), es decir, 
la técnica de escribir la novela no tiene ningún valor. Baroja critica a los 
que creen que “la palabra desconocida y el runrún del párrafo es el máximo 
de la originalidad y del pensamiento” (Baroja 1999: 84), que pueden apa-
recer en una obra de poca acción y pocas figuras, hecha a base de retórica. 

Según Baroja, la pesadez, la morosidad y el tiempo lento no son una 
virtud de la obra, es más, son antivitales. El novelista debe saber insinuar 
y no detallar más de lo necesario. Baroja (1999: 85) es de opinión de que 
“el escritor que con menos palabras pueda dar una sensación exacta es 
el mejor”. La abundancia de los detalles no hace de una obra una novela 
grande. Advierte también que la época en la que vive es rápida, vertiginosa 
y que no deja tiempo a dedicarse a la meditación. La literatura debe corres-
ponder con la época de su creación y las novelas morosas no son pueden 
corresponder a esa época de la vida dinámica. Hay que tener en cuenta al 
lector al escribir la novela. En ese tiempo sólo la poesía lírica puede vivir 
dentro de la vida cotidiana, mientras que la novela, para hacerlo, necesita 
sus decoraciones. Baroja cree que la razón de convivencia de la lírica en lo 
cotidiano es su brevedad. Mientras tanto, el novelista es un “tipo de rincón, 
de observador curioso” (Baroja 1999: 87).

El novelista no puede ser indiferente en cuanto a sus personajes y 
la acción narrada, y sólo puede fingirlo. Baroja opina que es de gran valor 
artístico el que los personajes de Dostoievski parecen desenvolverse por sí 
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solos, pero Baroja no lo cree un hecho deliberado. También acepta la posi-
bilidad de que el autor hable por su propia voz y no siempre por la de sus 
personajes (Baroja 1999: 90–91). 

Francisco Flores Arroyuelo en la “Introducción” de La nave de los lo-
cos pone de relieve que la “llave que abre los secretos que hacen posible que 
un novelista cree mundos de ficción en los que percibe que allí viven unos 
personajes” (Flores Arroyuelo 1999: 56) se halla en la afirmación de Baroja 
de que en cada novelista existe un fondo sentimental constituido por sus 
recuerdos, instintos, éxitos o fracasos y del cual el novelista vive. Cuando 
se agote ese fondo de impresiones depositadas en las profundidades de su 
mente, el novelista acostumbrado a contar, sale en busca de algo nuevo 
que no está en él y lo que tiene que encontrar fuera de sí (Baroja 1999: 91). 
Este período corresponde a la decadencia. El fondo sentimental es lo que 
da carácter al novelista y no la técnica, que tiene menor importancia en el 
arte de novelar. 

Baroja considera que la novela no es “un arte de construir” a diferen-
cia de otros géneros literarios con una arquitectura definida: “Un soneto, 
como un discurso, tiene reglas; un drama sin arquitectura, sin argumento, 
no es posible; un cuento no se lo imagina uno sin composición; una novela 
es posible sin argumento sin arquitectura y sin composición” (Baroja 1999: 
93). Admite que cada tipo de la novela tiene cierto tipo de esqueleto, pero 
añade que también hay novelas cuya característica es no tenerlo. 

Baroja (1999: 93) compara la novela a la corriente de la historia: “no 
tiene principio ni fin; empieza y acaba donde se quiera”, se pueden eliminar 
o añadir episodios. Su opinión es que la novela nace de modo espontáneo, 
sin plan. La fuente y el modelo de la novela es la vida y no hay leyes que 
restringen la construcción de la novela. También, según Baroja, la novela 
no tiene otros fines que sí misma.

La novela De Baroja

 La novela típica de Baroja tiene muchos puntos de relación con el 
Bildungsroman, aprendizaje de la vida del personaje central y, también, con 
la novela filosófica. Baroja no era un novelista psicológico, pues lo que des-
cribe es siempre la evolución ideológica consciente del héroe, sin interpre-
tar los instintos, las emociones o las motivaciones subconscientes (Shaw 
1997: 153).

En torno al personaje central cuya evolución da al libro su forma 
general, normalmente se agrupa un pequeño número de amigos, parientes 
o conocimientos casuales, que sirven de subrayar aspectos de su carácter, o 
de clarificar sus actitudes mediante conversaciones y a veces modificarlas 
considerablemente. Como el personaje central siempre está presente en la 
escena, el lector cree estar viendo los sucesos tal como han ocurrido, con 
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un mínimo de flash-backs y narración explicativa. Una posible desventaja 
es la tendencia a alejarse del drama y del suspense (Shaw 1997: 153–154).

Los ideales de Baroja eran la exactitud y la claridad. Reacciona con-
tra el estilo prolijo, retórico y lleno de clichés, característico en la genera-
ción precedente. Decía que lo que llaman su “contraestilo”, “no es como 
creen algunos, resultado de la indiferencia por la expresión, sino resultado 
de preocupaciones más o menos justas por ella” (Shaw 1997: 155–156). 

Baroja huye de los virtuosismos y de la retórica en su afán de reflejar 
el mundo real. Considera que el arte es inferior a la vida y que los grandes 
creadores son los que parten de experiencias vitales, no estéticas (Pedraza 
Jiménez y Rodríguez Cáseres 2002: 404). Baroja siempre sacrifica la es-
tructura de la acción a la verdad y a la libertad de sus tipos, no para pro-
fundizar psicológicamente en ellos, sino para “dejarlos vivir”, es decir, para 
respetar, desde fuera, la libre autenticidad de cada criatura (Nora 1963: 
123). La obra de Baroja es esencialmente fragmentaria, inacabada, como lo 
son todas las vidas.

Eugenio G. de Nora (1963: 124) nos transmite la explicación de To-
rrente Ballester de que el método de Baroja consiste en situar a un perso-
naje inventado en un ambiente conocido: el personaje actúa y, finalmente, 
cae en la inacción por razones sentimentales. Nora añade que ese persona-
je central suele ser alter ego de Baroja y que la caída en la inacción es por 
razones objetivas, exteriores a sí mismo, pues se trata de un ser inadaptado 
en lucha contra el ambiente y termina sucumbido, frustrado antes que ven-
cido, sin energía para traducirse en actos.

Conclusión

Baroja es un novelista antes que un teórico de la novela y sus novelas 
preceden a sus textos teóricos, es decir, sus ideas sobre la novela nacen 
como unas generalizaciones deducidas de sus propias novelas. Estas re-
flexiones suelen justificar su obra novelesca, pero también muestran sus 
preocupaciones literarias. Su intención no es construir o especificar una 
técnica de la novela que se convertiría en una doctrina, sino de cuestionar 
algunos conceptos en torno a la novela que puedan aydarle a modificar o 
perfeccionar sus propias novelas. El mismo título del texto “Prólogo casi 
doctrinal sobre la novela” subraya el hecho de que Baroja se abstiene a 
pronunciar normas de su obra o del arte novelístico en general. El pensar 
de Baroja no es una estética, ni el resultado de la preocupación teórica, sino 
una consecuencia de un modo práctico de escribir. Hay que destacar que 
sus opiniones sobre la novela coinciden con su propia creación. 
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Mирjaнa M. Сeкулић / Кoнцeпциja рoмaнa Пиja Бaрoхe

Резиме / Шпaнски aутoр Пиo Бaрoхa сe oпрoбao у писaњу рaзличитих књижeвних 
и нeкњижeвних жaнрoвa, aли ипaк сe смaтрa првeнствeнo рoмaнoписцeм. Иaкo сe 
Бaрoхa прoтивиo књижeвним кoнвeнциjaмa и aпстрaктним тeoриjaмa o књижeвнoм 
ствaрaњу, oсим oпширнoг рoмaнeскнoг oпусa, oстaвиo je зa сoбoм и вишe тeкстoвa у 
кojимa je изнoсиo свoje пoглeдe нa oвaj књижeвни жaнр. У oвoм рaду сe aнaлизирajу 
eлeмeнти тeoриje рoмaнa Пиja Бaрoхe. Рaд сe усрeдсрeђуje нa Бaрoхинe идeje 
искaзaнe у тeксту „Прулoгo цaси дoцтринaл сoбрe лa нoвeлa“ („Гoтoвo дoктринaрни 
прeдгoвoр o рoмaну“), прeдгoвoру зa рoмaн Лa нaвe дe лoс лoцoс (Брoд лудaкa), у кoмe 
oвaj aутoр рaзвиja свoje примeдбe нa стaвoвe o књижeвнoсти кoje je Хoсe Oртeгa 
и Гaсeт изнeo у дeлу Лaс идeaс сoбрe лa нoвeлa (Идeje o рoмaну). Oсим Бaрoхиних 
тeoриjских пoстaвки o рoмaну, у рaду сe прeиспитуje oднoс измeђу тих идeja и 
њeгoвих књижeвних oствaрeњa. Зaкључуje сe дa су Бaрoхини рoмaни и њeгoви 
тeoриjски стaвoви усклaђeни и дa нaстajу у мeђусoбнoj зaвиснoсти. 
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