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Холокауст	 је	апорија:	историје,	мишљења,	теорија,	дискурса,	
(пост)метафизике,	 субјекта,	 модернизма,	 просвећености,	 хума-
низма,	 теологије,	 естетике	 (...),	 и	 последично	 томе	 апорија	
презентације,	 нарације,	 поетике,	 романа.	 Рад	 указује	 на	 апоре-
тичну,	 апофатичку	 и	 негативно	 семиотичку	 поетику	 Кишовог	
Пешчаника	којом	овај	роман	–	аисторијски,	апоетички,	алогички,	
ахронолошки...	–	проговара	о	Холокаусту.	

Кључне речи:	 апорија,	 Холокауст,	 Бог,	 Данило	 Киш,	
Пешчаник,	поетика,	дискурс

Рефлексије	 о	 Холокаусту	 започињу	 и	 завршавају	 се	 апоретично.	
Немогућност	да	се	одговори	на	питање	најужаснијег	насиља	у	историји	
човечанства	 наметнуло	 се	 као	 реципрочно	 немогућности	 да	 се	 одго-
вори	на	питање	смисла	људске	егзистенције	и	судбине	човека	на	овоме	
свету.	И,	самим	тим,	судбине	Бога.	Као	човек	и	Бог,	и	Холокауст	захтева	
тотални	 одговор,	 а,	 будући	 да	 таквог	 одговора	 нема,	 дискурси	 наста-
вљају	 да	 се	 сударају	 са	 сопственом	 апоретичношћу.	И	 добро	 је	што	 је	
тако,	јер	одговорити	на	ово	питање	значило	би	претварање	бића	и	егзи-
стенције	у	једначину	без	непознатих,	и	тада	овај	свет	не	би	више	био	то	
што	 јесте.	Када	бисмо	Холокауст	 учинили	потпуно	 транспарентним	и	
присутним,	не	би	било	ни	Холокауста,	ни	Бога,	ни	нас.	Добро	је	и	што	
холокауст-дискурси	заоштравају	ово	питање	до	краја,	стварајући	осећај	
да	 се	 налазимо	 на	 тако	 неизвесном	 почетку	 аналогном	моменту	 ства-
рања	света.	Ако,	дакле,	рефлексије	о	Холокаусту	започињу	апоретично,	
испитивањем	граница	мишљења,	теорија	и	презентација,	оне	исто	тако	
завршавају	апоријом	обећања	без	коначног	решења	или	скривањем	иза	
спасоносних	стратегија	и	хуманистичких	утопијских	политика,	и	то	–
како	 сваки	хуманистички	и	 теолошки	дискурс	 себе	нужно	афирмише	
као	 дискурс	 обећања	 –	 онолико	 колико	 је	 Бог	Израелов	 и	 Бог	Новога	
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завета	Бог	обећања	(в.	Küng	2006:	936–938).	Најчешће	самооправдавањем	
себе	као	дискурса	и	сопствене	жеље	за	коначним	решењем	(Холокауста/
људског/Божијег)	питања.	Ни	постапокалиптични	одговор,	са	акцентом	
да	се	апокалипса	са	Холокаустом	већ	догодила,	не	би	донео	разрешење:	
као	дискурс	краја,	(пост)апокалипса	није	крај	дискурса,	већ	само	један	
његов	облик,	само	један	жанр.

Захваћени	 константним	 померањем	 значења	 појмова	 и	 тропа,	
са	 чежњом	 за	 универзалним	 одговором,	 теоријски	 дискурси	 питање	
Холокауста	намећу	као	равно	питању	Бога.	Да	ли	су	Јевреји	увели	гено-
цидног	Бога	у	свет,	да	ли	је	Холокауст	Божанска	одмазда	(над	Јеврејима,	
над	хришћанима?)	или	знак	бескрајне	Божанске	љубави	 (!),	помера	осу	
„решења”	 са	 смисла	 Холокауста	 из	 позиције	 јудаизма	 ка	 хришћанству	
и	обрнуто,	 са	постметафизичког	 смисла	на	метафизички	и	обрнуто,	 са	
људске	на	Божију	кривицу	и	обрнуто,	и	умножава	загонетке:	геноцид	као	
пораз	хришћанства	колико	и	 јудаизма,	пораз	религије,	а	тако	и	човека,	
европске	 културе	 и	 историје,	 апорија	 теодицеје.	 „Теодицеја	 је	 процес	
којем	 није	 стало	 до	 установљавања	 људске	 одговорности,	 него	 Божје”,	
тако	да	свака	теодицеја	„Не	само	што	нам	ништа	не	говори	о	Aушвицу,	ни	
о	његовим	жртвама	ни	о	његовим	крвницима,	него	јој	не	успијева	нити	
избјећи	сретан	крај.”	(Agamben	2008:	14–15)	Ако	„[и]зван	теологије,	гдје	је	
Ријеч	месом	постала,	нема	тренутка	у	којем	би	се	језик	писао	у	живи	глас,	
нема	мјеста	 гдје	 би	 се	живо	 биће	могло	 логифицирати,	 постати	 ријеч”	
(91),	сваки	хуманистички	дискурс	унапред	је	поражен,	и,	парадоксално,	
гурнут	 у	 сопствено	 митопоетско	 или	 теолошко	 избављење.	 Будући	 да	
„само	Бог”,	како	тврди	Дерида	за	Левинаса,	а	могли	бисмо	тврдити	и	за	
друге,	„спречава	да	Левинасов	свет	буде	свет	најгорег	и	чистог	насиља,	
свет	саме	иморалности”	(Derida	2001:	46),	и	ако	само	Бог	спречава	да	овај	
свет	буде	гори	од	Холокауста	и	да	сам	Бог	буде	гори	од	себе	самога,	тај	
исти	Бог	искупљује	теоријске	дискурсе	да	не	буду	оно	горе	себе.	

Упорно	 метафизичко	 центрирање	 и	 постметафизичко	 децентри-
рање	 Бога	 и	 Холокауста	 (Холокауст	 као	 узрок/последица	 Бога	 или	
обрнуто)	наставља	о(бе)смишљавање	Бога	из	перспективе	Холокауста	и	
осмишљавање	Холокауста	 као	метафизичке	чињенице	или	као	 „мани-
фестације	 бића	 историје	 уопште”	 (Krstić	 2006:	 47).	 Некада	 „симбол	
непремостиве	 кушње”	 модернистичког	 дискурса,	 тачка	 у	 којој	 „сваки	
дискурзивни	 појам	 стаје”	 (42),	 Холокауст	 је	 у	 постмодернизму	 прера-
стао	у	кошмар	тумачења,	док	су	данас	од	њега	остале	коректне	хермене-
утичке	политике.	Непоновљиви	филозофски	и	теоријски	изазов	зрелог	
модернитета,	 након	 Лиотарове	 дијагнозе	 слома	 дискурса	 и	 модерни-
стичких	 метанарација	 на	 самом	 крају	 модернитета	 остао	 је	 заплетен	
у	 пукотинама	 дискурса,	 постметафизичком	 амбису	 и	 нихилистичкој	
кушњи.	 Лиотаров	 захтев,	 на	 Адорновом	 трагу,	 за	 оним	 највише	 нега-
тивитета,	уместо	дијалектике	која	преображава	негативитет	у	бивство-
вање	афирмисао	је	не-бивствовање	као	објаву	неке	другачије	смрти	која	
је	 „напросто	крај	–	укључујући	и	крај	бесконачног”	 (Liotar	2014).	Како	
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је	 крајњи	 нихилизам	 преузео	 метафизички	 ореол,	 само	 се	 наставила	
безусловна	 апоретична	 игра	 превазилажења	 хегелијанске	 дијалектике	
негативном	дијалектиком,	утопије	–	дистопијама,	 „ведрог”	и	 активног	
нихилизма	 –	 „мрачним”	 и	 пасивним	 нихилизмом,	 Бога	 –	 теоностал-
гијом	без	Бога,	рационално	конципираног	света	–	клизањем	у	постмета-
физичку	ирационалност,	просвећеног	грађанског	субјекта	који	је	довео	
до	Аушвица	и	чији	 је	Аушвиц	крај	–	истим	постхолокауст-грађанским	
субјектом.	Јер:

Онај	тко	пледира	за	одржање	радикално	криве	и	отрцане	културе,	
крив	је	за	саучесништво,	док	онај	тко	одбацује	културу	непосредно	
подупире	онакво	барбарство	каквим	се	култура	показала.	Из	тога	
се	 круга	 не	 може	 изаћи	 чак	 ни	 шутњом;	 она	 тек	 рационализира	
властиту	субјективну	неспособност	помоћу	стања	објективне	истине	
и	тиме	ту	истину	поново	срозава	у	лаж.	(Adorno	1979:	299)

Феномен	без	коначног	одговора,	Холокауст	је	умножавајући	апорије	
уплитао	и	уплиће	дискурсе	око	сопственог	празног	места,	од	Адорна	до	
Лиотара,	 од	Левинаса	до	Агамбена,	Лакарпе	и	Асманове,	 од	негативне	
онтологије	 до	 теорија	 културног	 памћења,	 од	 дискурзивне	 тишине	 до	
дискурса	 трауме,	 од	 метафизичког	 до	 постметафизичког	 „месијан-
ства”.	И	сваки	покушај	успостављања	кохерентног	теоријског	хоризонта	
сурвавао	се	у	сопствену	трауматологију,	у	унутрашњу	порозност	теорије,	
дискурзивни	безизлаз:	„Апорија	је	Aушвица	на	посљетку	апорија	пови-
јесне	 спознаје:	 неподударања	између	чињеница	и	истине,	између	уста-
новљавања	и	разумијевања”	(Агамбен	2008:	6),	а	„[у]	појму	остатка	се	
апорија	свједочења	подудара	с	месијанском	апоријом”,	„и	као	што	меси-
јанско	вријеме	није	ни	повијесно	вријеме	ни	вјечност,	него	зијев	што	их	
дијели,	тако	остатак	Aушвица	–	свједока	–	нису	ни	мртви	ни	преживјели,	
ни	потопљени	ни	спашени,	него	оно	што	остаје	између	њих”	(Агамбен	
2008:	115).	Сурвавао	се	у	крхотине	историје	и	просвећености,	у	трауму	
модернитета,	 у	 оно	 „између”,	 у	Агамбенов	 „зев”	 који	 постаје	 парадиг-
матски	појам	дискурса	трауме	и	сећања.	

Продубљујући	сопствену	апоретичност	траумом,	савремене	теорије	
културног	 сећања	враћају	мишљење	 још	од	Ничеа	доведеној	 у	питање	
премодерној	 историјској	 стратификацији	 (архивирању,	 музејизацији,	
монументализацији,	некрологији	као	некрофилној	историјској	страсти),	
а	рационализовањем	трауме	оцртавају	међусобну	дискурзивну	међуза-
висност	 историје,	 психоанализе,	 идеологија	 и	 политика	 презентација.	
Трауматизам	 дискурса,	 као	 уможени	 и	 непојмљиви	 „зев”,	 премешта	
дискурзивну	оптику	са	онога	што	репрезентује	на	оно	што	га	репрезен-
тује	а	што	никада	у	њему	није	ни	било	присутно:	лакановски	„дискурс	
Другог”.	 А	 тај	 велики	 Други,	 одложени	 и	 сабласни,	 као	 и	 Левинасов	
Трећи	 –	 јер	 „Левинас	 се,	 изгледа,	 у	 промишљању	 Трага	 окреће	 [...]	
једном	Он.	 [...]	Он	који	неће	бити	безлични	објекат	супротстављен	ти,	
већ	невидљива	трансценденција	Другог”,	што	Дериду	води	закључку	да	
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у	Левинасовој	мисли	увек	постоји	„саучесништво	метафизике	и	теоло-
гије”	 (Derida	 2001:	 49)	 –	 гура	 мишљење	 даље,	 посредством	 трауме	 до	
оног	 изван,	 иза,	 (псеудо)мистичног,	 оностраног:	 Холокауст	 и	 дискурс,	
дакле,	увек	су	на	другом	месту;	оно	Друго	мисли	и	дискурс	и	Холокауст.	
Задржавањем,	 опет,	 у	 зачараном	 кругу	 дискурса	 и	 његових	 процепа,	
његове	хибридности,	у	којем	човек	никако	да	постане	човек,	нити	Бог	
–	Бог,	Холокауст	–	Холокауст,	суочавамо	се	са	процесуирањем	дискур-
зивних	митологија.	Како	индивидуална	и	 „колективна	 сећања	могу	 се	
разумети	као	облици	стварања	митова”	(Nil	1998:	215),	она	нас	враћају	
политикама	мита	које	су,	као	један	од	узрока	Холокауста,	историјски	већ	
компромитоване.	Не	враћају	ли	нас	и	Стросовном	закључку	да	„митској	
мисли	ништа	није	 сличније	од	политичке	идеологије:	У	нашим	сувре-
меним	друштвима,	можда,	ова	је	само	замијенила	ону”	(Levi	Strauss	1989:	
217):	 политике	 сећања	 и	 трауме	 политику	 историју,	 политике	 просве-
титељске	 митологије	 –	 архајску	 митологију,	 политике	 модернистичке	
митологије,	антрополошку	митску	свест,	политике	дискурса	–	дискурс	
политике?	Не	враћају	ли	нас	и	постструктуралистичкој	критици	просве-
ћености	 и	 хуманистичког	 универзализма	 као	 извора	 репресивних,	
геноцидних,	 расистичких	 и	 нехуманих	 митова	 (в.	 Bodrijar	 1991).	 Или,	
на	другој	 страни,	Рикеровом	испитивању	апорија	историје/сећања	као	
наративног	 заплитања	 времена	 аналогног	 приповедном	 заплету.	 Није	
ли	мит	заправо	прича,	а	зачарани	круг	митологијског	наратива	транс-	
историјски	метанаратив	хуманитета?	Нису	ли	и	теорије	заправо	митови,	
приче?	Ко	их	приповеда,	 ко	посредује?	И	 где	 је	 ту	књижевност	која	 је	
друго	име	за	причу?

* * *
Одговор	 на	 апорију	 Холокауста	 од	 Франфуртске	 школа	 до	 пост-

структурализма	 суочава	 се	 са	 изазовом	 да	 се	 он	 мора	 артикулисати	
неким	другим,	 непојмовним,	 нефилозофским	дискурсом.	Као	потврду	
Адорновог	захтева	да	се	„у	уметности	опет	открије	тотално	неизвестан	
предмет	филозофије”	(Bubner	2001:	189)	–	јер	„у	свету	лепе	илузије,	како	
верује	Адорно,	чува	се,	у	крајњем,	нада	у	непогрешиву	истину	пред	којом	
филозофија	мора	да	се	повуче”	(190)	–	налазимо:	„Аушвиц	означава	једно	
искуство	 језика	које	зауставља	спекулативни	говор.”	(Liotar	1991:	96)	И	
док	се	спекулација	мора	одрећи	себе	као	„господара	значења”,	јер	„рефе-
ренцијална	функција	заплета	почива	управо	у	моћи	фикције	да	рефигу-
рише	то	временско	искуство	које	лако	постаје	плен	апорија	филозофске	
спекулације”	(Riker	1993:	7),	онда	је	треба	отворити	у	фикцији,	еписте-
мологију	у	естетици,	онтолошке	апорије	у	нарацији,	да	би	се,	као	после-
дица,	истовремено	и	ултимативно	уметности	ставила	на	терет	судбина	
света:	„Потребно	умјетнике	и	писце	увести	под	окриље	заједнице	или	их	
барем,	просудимо	ли	да	 је	ова	болесна,	потребно	учинити	одговорним	
за	 њезино	 оздрављење.”	 (Lyotard	 1990a:	 13)	 Логори,	 „реалност	 гора	 од	
смрти,	реалност	тоталног	нестајања”,	са	којима	се	„нешто	ново	догодило	
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у	 историји,	 [...]	 а	 то	 је	 да	 су	 уништене	 чињенице	 и	 сведочанства	 које	
носе	 траг	неког	 сада	и	овде”	 (Liotar	 1991:	 64),	и	 са	којима	 су	 теоријски	
дискурси	 „закочили”,	 претпостављају	 пре	 свега	 не	 само	 други,	 умет-
нички	дискурс	него	нови	облик	уметничког	дискурса.	Апорије	историј-	
ског	 и	 спекулативног	 говора	 треба	 осмислити	 апоријама	 нарације	 –	
нарација	је	апоретична	по	себи,	она	„живи”	од	апорија	–	које	иманентно	
захтевају	нови	облик	нарације,	и	то	с	оне	стране	презентације,	јер	„умет-
ност	не	говори	о	сублимном	већ	о	апорији	између	уметности	и	бола,	она	
не	изговара	неизрециво,	већ	говори	да	га	не	може	изрећи”	(Lyotard	1990b:	
47).	 Проговарајући	 о	 негативно	 сублимном,	 уметност	 мора	 прогово-
рити	о	сопственој	немоћи	да	говори.	Будући	да	је	Аушвиц	знак	нестанка,	
брисања,	 какав	 онда	 треба	 да	 буде	 тај	 знак	 којим	 ће	 празнина	 прого-
ворити.	 Ако	 репрезентација	 увек	 касни,	 долази	 после,	 мада	 дискурси	
стварају	 илузију	 присуства,	 и	 ако	 се	 прошлост,	 заувек	 изгубљена,	
опире	дискурзивној	презентацији,	проблем	није	у	темпоралним	него	у	
поетичким	 механизмима	 репрезентације,	 јер	 актуелном	 презентацију	
не	чини	презентовано,	него	њен	облик.	Па	 тако	није	 све	што	 се	нара-
тивно	 презентује	 књижевност	Холокауста,	 нити	 је	 сва	 холокауст-књи-
жевност	–	књижевност:

Да	би	постојала	књижевност,	сведочанство	о	свету	несталом	у	холокаусту	
мора	бити	у	метафори,	што	је	жртвама	из	психичких	разлога	врло	тешко	да	
постигну,	готово	немогуће.	Њихово	им	мучеништво	даје	право	да	говоре	
с	призвуком	оптуживања	–	а	то	ми	смета.	[…]	Јасно	је	да	у	таквим	случаје-
вима	човек	има	потребу	да	из	свег	гласа	или	шапатом	саопшти	своју	патњу.	
Има	у	томе	нечег	зазорног	што	сам	желео	да	избегнем	у	својим	књигама.	
Стога	 су	 сведочења	жртава	тако	мало	литерарна.	Она	су	 само	документ.	
(Kiš	2007:	199)

И	ево	нас	код	литературе.	Код	Данила	Киша.	Ево	нас	код	његовог	
Пешчаника.

Историјско-поетички	 „локализован”	 као	 крајњи	 модернистички	
поетички	 експеримент,	 Пешчаник	 Данила	 Киша	 и	 његова	 поетика	
первертују	 и	 нихилирају	 све	 поетичке	 и	 наративне	 стратегије	 модер-
низма.	И	у	себи	окупљају	и	сажимају	сва	питања	и	наде,	све	парадоксе	
и	обећања	филозофског	и	теоријског	мишљења	свога	времена.	Како	 је	
мишљење	 Холокауста	 апоретично,	 Пешчаник	 је	 поетичко-наративна	
апорија;	како	Холокауст	тражи	негативну	семиотику,	Пешчаник	је	спро-
води;	 како	 Адорно	 захтева	 негативну	 дијалектику,	 Пешчаник	 је	 њено	
остварење;	 како	 теорије	 Холокауста	 подразумевају	 говор	 празнине,	
Пешчаник	 је	 облик	тог	 говора;	 како	Холокауст-дискурс	 захтева	 апока-
липтички	 тон	 и	 глас,	Пешчаник	 је	 поетичка	 постапокалипса	 и	 то	 као	
инверзија	психоаналитичке	апокалипсе	трауме	и	апокалиптичке	пред-
стављивости;	 како	 теорије	 у	 Холокаусту	 виде	 крах	 просвећености,	
Пешчаник	 ипак	 чува	 просветитељски	 идентитет	 литературе.	 Ако	 је	
Адорнов	 хладни	 грађански	 субјект	 –	 који	 је	 окривљен	 за	Холокауст	 –	
оно	што	остаје	после	Холокауста,	Киш	подразумева	исто,	као	и	ако	су	
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фашизам	и	стаљинизам	„довели	у	питање	идеју	о	напретку”	(Fire	1994:	
120),	 Киш	 негује	 поверења	 у	 напредак.3	 Ако	 је,	 опет,	 деридијански	 и	
писмо	и	биће	пукотина,	Пешчаник	је	„савршена	пукотина”:	

Пешчаник	 је,	 чини	 ми	 се,	 савршен	 као	 techné,	 у	 њему	 нема	 пукотине;	
Пешчаник	је	цео	једна	пукотина,	а	та	пукотина	јесу	’тесна	врата’	кроз	која	
се	улази	у	ту	књигу,	та	пукотина	 је	њена	 ’савршеност’,	њена	затвореност,	
њена	неактуелност,	њена	хибридност.	[...]	Пешчаник	је	слика	једног	напу-
клог	 времена,	 напуклих	 бића	 и	 њиховог	 напуклог	 творца.	 Пешчаник	 је	
савршена	пукотина!	(Kiš	1995a:	216)

Роман	Пешчаник	 је,	дакле,	онтолошка	пукотина	онолико	колико	 је	
то	сам	Холокауст,	а	напуклост	претпоставља	константнe	резове,	процепе	
и	дисконтинуитете	на	свим	структурним	и	феноменолошким	слојевима	
жанра.	Пешчаник	 је	 себе	осмислио	и	обликовао	као	 савршену	апорију:	
форме,	 приповедача	 и	 приповедања,	 епистемологије,	 текста,	 простора	
и	 времена,	 референцијалности	 и	 интертекста,	 перцепције	 и	 читања.	
Своју	напуклост,	 своју	 апоретичну	 структуру	Пешчаник гради	 до	 тада	
у	 литератури	 никада	 овако	 драстично	 изведеном	 негацијом.	 Зато	 се	
овај	роман	формира	с	оне	стране	приче,	 с	оне	стране	семиотике,	нена-
ративним	дискурсом	(фотографска,	истражна	нарација,	класификација,	
каталози...),	 некомуникативношћу,	 неименовањем	 и	 непрезентовањем4	
(презентовањем,	 заправо,	 одсутног:	 јунака5,	 једног	 света,	 јеврејства6,	
Холокауста).	 Разграђивање,	 такође,	 онтолошких	 категорија	 времена	 и	
простора	и	негација	историје,	од	Пешчаника	ће	направити	аисторијски	
роман	о	историји,	као	на	ешеровим	или	борхесовским	сликама	полиди-
мензионалног	простора7.	У	Кишовом	роману	само	се	уможавају	технике	

3	 За	Киша	 слом	просветитељских	идеала	 у	 логорима	 смрти	не	представља	и	њихов	
крај	него	њихову	злоупотребу:	сагласно	Хабермасу,	за	Киша	логор	„није	проистекао	
из	превише	просвећеног	ума	–	мада	је	био	организован	као	савршена	фабрика	смрти	
–	него	из	једног	насилничког	афекта	анти-просвећености	и	анти-модерности,	који	је	
модерност	безобзирно	експлоатисао	у	сопствене	сврхе”	(према	Hajsen	1986:	204–205),	
иманентно	 оправдавајући	 историјски	 ход	 еманципацијских	 потенцијала	 просве-
ћеног	ума.	Више	у:	Bošković	2008.

4	 Пешчаник	 говори	 „језиком	 у	 којему	 ће	 се	 избјегавати	 изравно	 спомињање.	 Такав	
језик	бит	ће	прожет	хаптичким	елементима,	снажно	усмјерен	ка	перформативности,	
обиљежен	покушајима	да	се	недокучиво	досегне	средствима	која	су	дотада	у	лите-
рарној	пракси	била	непозната	или	прикривена.	Та	је	привидна,	а	заправо	знаковита	
шутња,	мјесто	 на	 којему	 се	 преламају	 различите	 дискурзивне	 стратегије	 предоча-
вања	онога	што	се	чинило	непредочивим	конвенционалним	литерарним	(и	умјет-
ничким)	средствима.”	(Beganović	2015:	28)

5	 „Отац	је	стога	двоструко	негативан	лик,	негативан	у	значењу	одсутности	и	негативан	
у	 значењу	књижевног	 јунака.	Он	 је	 болесник,	 алкохоличар,	неурастеник,	 Јеврејин,	
једном	речју	идеалан	материјал	за	књижевни	лик.”	(Kiš	2007:	189)

6	 „[...]	 одатле	 и	 мој	 отпор	 према	 свакој	 ’мањинској’	 литератури,	 према	 сваком	
књижевном	 гету:	 феминизам,	 хомосексуализам,	 јеврејство	 као	 доминантни	 пред-
знак,	 за	 мене	 су	 видови	 редукционизма.	А	 о	 идеолошком	 редукционизму	 да	 и	 не	
говорим”	(Kiš	1995b:	47).	„[Ј]еврејство је и ту, као и у мојим ранијим књигама, само 
ефекат онеобичавања.	Ко	 то	не	разуме,	не	разуме	ништа	од	механизма	књижевне	
транспозиције.”	(Kiš	1995d:	54)

7	 Види	поглавље	„Пешчаник	и	ешеровска	перцепција”	у:	Bošković	2004.
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наративног	одражавања	трагова	несталог,	што	и	на	месту	одраженог	и	на	
месту	онога	што	се	одражава	оставља	празнину,	а	са	друге	стране	„огле-
дала”	 отвара	 се	 нови	простор,	 нова	 сцена,	 „четврта	 димензија”:	 видљи-
вост	невидљивог,	лица	и	наличја	ствари.	А	та	сцена	биће	постављена	и	
временском	дисторзијом.	Временски	оквир	романа	и	„Писма”	је	ускршња	
ноћ,	04/05	април	1942,	од	11.45	до	свитања,	али	роман	и	„Писмо”	у	себи	
актуализују	 и,	 очекивано,	 догађаје	 пре,	 али	 и,	 неочекивано,	 оне	 после	
те	 ноћи8.	 Смештањем	 и	 будућности	 у	 једну	 садашњост	 ноћи	 писања	
„Писма”	роман	раскрива	вечни	презент	трансцендентне	сцене.	

У	Кишовој	великој	ноћи	смрти	хуманитета	 са	ускршњим	ореолом	
празнина	оностраног	се	материјализује.	А	на	испражњеној	сцени	испра-
жњеног	жанра	апокалипсе	лебди	порука:	„Боље	је	ако	се	налазимо	међу	
прогоњеним	 него	 међу	 прогонитељима.	 (Т.,	 Бавá	 Камá)”	 Талмудским	
хуманизмом,	 постскриптумом	 „Писма”,	 Киш	метанаративно	 подвлачи	
историјски	 крај	 модернистичких	 метанарација.	 У	 моменту	 у	 којем	 је	
„модерни	пројекат	(пројекат	реализације	универзалног)”	не	само	„напу-
штен,	заборављен,	него	уништен,	 ’ликвидиран’”	 (Lyotard	1990a:	33),	и	у	
којем	 су	 суспендована	 начела	 хуманитета,	 „одмазда”	 за	 злочин	 оства-
рује	 се	 метахуманим	 средством:	 сакралним	 гласом,	 светим	 текстом.	
Дефинитивна	одгонетка	живота	и	смрти,	насиља	и	жртве,	остаје	неса-
знатљива,	тек	вапај	за	трансцендентном	одгонетком.	А	тај	вапај	Е.	С.-а	
јесте	вапај	за	метаисторијском	(јер	историја	је	показала	своје	најужасније	
лице),	 метахуманистичком	 (јер	 хуманистички	 концепт	 је	 поражен),	
метаприповедном	 (роман	 као	 херменеутичко-наративна	 конструкција	
показао	се	немоћан)	и	металичном	(јер	говор	мртвог	је	могућ	као	говор	
Другог)	сентенцом	која	осмишљава	нестанак	и	етички	утемељује	роман.	
Као	 још	 једна	 апорија,	 још	 једна	 пукотина,	 ова	 поента	 је	 пукотина	 и	
романа,	 и	 Бога,9	 и	 Холокауста:	 као	 жртва	 и	 сведок,	 роман	 проговара	
дискурсом	апсолутног	сведочења	којим	заправо	сведочи	постапокалип-
тично,	одсутно	Друго,	одсутни	Бог	и	поетика	као	надсведоци.

Поетика	романа,	дакле,	сведочи,	њен	инверзни	облик	јесте	сведок	и	
глас	и	 слика	Холокауста.	Трауматским	варирањем	и	цикличним	мета-
морфозама	 кроз	 различите	 перспективе	 и	 на	 различитим	 плановима	
(или	истом	плану)	одсутно	Друго	се	опредмећује,	 тако	да	 се	не	разли-
кује	овострано	и	онострано,	 као	ни	књига	као	предмет	или	као	 текст.	
Поетика	 Пешчаника,	 лиотаровски,	 не	 сугерише	 тек	 непредстављи-
вост	стварности	него	да	 је	нема	–	Е.	С.	и	његов	свет	заувек	су	нестали	
–	 и	 улаже	 напор	 да	 то	 непостојеће	 презентује.	 Иконичка	 форма	 овог	
романа	не	раскрива	онострано	и	у	њему	не	пребива	–	јер	икона	је	образ	
Бога	и	сам	Бог	–	она	раскрива	и	материјализује	празнину	(прошлости,	

8	 Само	„Писмо”	завршено	је	у	Новом	Саду	негде	између	14.	и	19.	4,	а	последња	два	рома-
нескна	фрагмента	„Бележака	једног	лудака”	написана	су	чак	две	године	касније	12.	
и	13.	3.	1944. године.	О	парадоксима	времена	у	Пешчанику	види	расправу	„Историја	
као	вечност”	у:	Bošković	2010:	101–109.

9	 Деридина	постметафизичка	пукотина	можда	и	није	драстично	удаљена	од	поимања	
Бога	Григорија	Ниског	као	метафизичке	пукотине,	као	епектазе.	
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егзистенције,	 оностаног,	Холокауста)	која	измиче	 симболичкој	презен-
тацији,	 а	 са	 којом	 роман	 улази	 у	 симболичку	 игру	 (ра)скривања.	 Ако	
желите	да	видите	шта	 је	Холокауст	–	видите	овај	роман.	Овај	 ужас	од	
романа,	 нечитљив,	 парадоксалан,	 апоретичан,	 алогичан,	 којим	 говоре	
пукотине,	 процепи,	 у	 неподношљиво	 савршеној	 поетичкој	 конструк-
цији.	Он	 јесте	 негативни	 знак	Холокауста	 и	 постметафизичког	 Бога	 –	
мада	 се	ни	Холокауст,	 ни	 „напукли	Творац”	 у	роману	не	презентују	 –	
знак	овострано-оностраног,	знак	„ужасне	патње”.	Не	изазивајући	„страх	
од	 смрти,	 него	 баш	 тако	 ’метафизички	 страх’,	 метафизички	 дрхтај”,	
њега	 прати	 „[н]ека	 опасна	 претећа	 луцидност;	 апсолутна	 луцидност”	
(Kiš	1995b:	48)	и	то	је,	рецимо	тако,	теологија Пешчаника.	И	то	јесте	крај	
модернитета	и	света	и	Бога,	роман	о	Холокаусту	као	крају	апсолута,	 а	
поетички	облик	апсолутног	краја	јесте	Пешчаник.	

Талмудски	 цитат,	 вратимо	 му	 се,	 као	 пукотина	 уприсутњује	
онострано	али	не	раскрива	лице	и	име	Бога,	јер	једини	начин	спасавања	
оностраног,	 прецизније,	 божанског	 имена	 управо	 је	 одбијање	 одређења	
његовог	садржаја	 (в.	Kearney	2010:	63),	од	Пешчаника	 стварајући	апофа-
тички	роман.	Пукотина	у	коју	се	сурвава	онострано,	и	обрнуто,	„савршена	
пукотина”,	пукотина	„знања”,	савршени	знак	Холокауста	без	Холокауста,	
Бога	без	Бога,	знак	без	означеног,	чист	знак,	и	тако	поринут	у	игру	знаков-
ности10.	И	као	дар,	он	је	с	оне	стране	памћења	и	заборава11,	јер	у	роману	
„све	се	то	догађало	с	ону	страну	живота,	у	дубоким	митским	пределима	
смрти,	у	стравичној	долини	оностраног”	(Kiš	1995c:	192).	Као	дар	смрти,	
дар	немогућег,	дар	одсутног	и	дар	праштања	‒	јер	„једини	могући	опрост	је	
немогући	опрост”,	„да	бих	давао,	морам	да	дâм	оно	што	немам	–	те	тиме	је	
дар	немогућ”	(Derida	2005:	19)	‒	овај	роман	даје	оно	ништа	себе	и	уприсут-
њује	и	Холокауст	и	Бога	у	бескрајном	презенту.	Неутрализовањем	психо-
лошко-културних	 матрица	 заборава	 и	 сећања,	 монструозношћу	 (све)
памћења,12	 Пешчаник	 нас	 задржава	 у	 „активном”	 нихилизму:	 нихили-
рању	поетика	да	би	се	догодила	(ПО)ЕТИКА,	нихилирању	„знакова”	етно-
центризма,	 јеврејства,	 да	 би	 се	 „интегрисала	 општост	 људске	 судбине”	
(Kiš	1995b:	48),	нихилирању	Е.	С.-а	као	жртве	Холокауста	да	би	се	препо-
знао	човек	као	универзална	жртва,	нихилирању	игре	заборава	и	сећања	
да	би	се	догодила	садашњост	изван	сећања	и	заборава,	нихилирању	исто-
рије	да	би	се	објавило	само	збивање,	наративних	и	структурних	конвен-
ција	романа	да	би	се	десио	роман,	нихилирању	матрице	колективизма	да	
би	се	десила	индивидуа,	нихилирању	људског	да	би	се	десило	„божанско”,	
нихилирању	Бога	да	би	он	проговорио,	нихилирању	и	самог	Холокауста	
да	би	био	Холокауст,	нихилирању	смрти	да	би	смрт	постала	наша,	људска	
смрт,	нихилирању	Пешчаника	да	би	био	роман	–	Пешчаник.	
10	Парадоксално,	 семантички	 план	 знака,	 означено,	 задобија	 своју	 форму,	 материја-	

лизујући	 се	 у	 посебан	 знак:	 Пешчаник	 је	 (мета)знак	 Пешчаника	 али	 и	 (мета)знак	
„Писма	или	садржаја”,	а	„Писмо	или	садржај”	није	означено	романа,	оно	је	колико	
сопствени	(мета)знак	толико	и	(мета)знак	романа.

11	О	сећању	на	добро	и	дару	заборава,	види:	Milić	1994.
12	Сећање	је	комплементарно	заборављању	без	кога	би	оно	постало	„монструозно”	(в.	

Riker	2015).
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Апорије Холокaуста, Бога, романа: Пешчаник Данила Киша

На	крају...	На	крају,	време	је	урадило	своје	па	резиме	овог	текста	као	
да	није	ни	потребан.	Кишов	роман,	као	драстичан	и	радикалан	одговор	
на	 апорију	 Холокауста,	 Бога,	 поетике	 и	 романа,	 као	 и	 филозофска	 и	
теоријска	мисао	која	му	је	била	резонантна,	могли	су	се	десити	и	десили	
су	се	у	зрелом	модернитету.	Данас,	пола	века	касније,	апорије	као	изазов	
рефлексије	 и	 као	 изазов	 поетике	 постале	 су	 књижевно	 и	 филозофско	
историјска	 чињеница.	 Данас,	 такође,	 у	 постисторијско	 и	 постхумани-
стичко	 доба,	 политике	 теорија	 и	 политике	 романа	 све	 више	 умножа-
вају	дискурзивне	рециклаже	и	надувавају	политички	обојен	теоријски	
и	 литерарни	 симулакрум.	 А	 када	 су	 политике	 на	 делу,	 све	 дубоко	 и	
ризично	 се	 суспендује;	 када	 политике	 запоседају	 целокупно	 поље	
дискурса,	апорије	се	рационализују.	Политичка	некоректност	постала	је	
политичка	коректност,	апорије	више	нису	изазов,	тек	подразумевана	и	
унапред	осмишљена	и	пацификована	константа	дискурзивних	кретања.	
Ни	апорија,	дакле,	више	нема.	Бога,	како	знамо,	одавно	нема.	Ни	човека,	
мада	тек	од	недавно.	Има	ли	онда	и	каквог	то	Холокауста?
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Dragan B. Boškovic
THE APORIAS OF THE HOLOCAUST, GOD, NOVEL: 

HOURGLASS BY DANILO KIS
Summary

The	Holocaust	 is	an	aporia:	of	history,	 thought,	 theories,	discourses,	 (post)metaphysics,	
subject,	modernism,	enlightenment,	humanism,	theology,	esthetics	(…),	and,	consequently,	an	
aporia	of	presentation,	narration,	poetics,	and	novel.	The	paper	calls	attention	to	the	aporetic,	
apophatic	and	negatively	semiotic	poetics	of	Kis’s	Hourglass via	which	the	novel	–	ahistorical,	
apoetical,	alogical,	achronological	–	speaks	out	about	the	Holocaust.
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