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D’UN HOMME QUELCONQUE A UN BOURREAU :
LA MORT EST MON METIER DE ROBERT MERLE

Les monstres existent, mais ils sont trop peu nombreux
pour étre vraiment dangereux ; ceux qui sont plus dange-
reux, ce sont les hommes ordinaires, les fonctionnaires
préts a croire et a obéir sans discuter.

(Primo Levi)

La parole du bourreau nazi est rare dans la littérature. Bien avant
Jonathan Littel ou Laurent Binet, Robert Merle publie en 1952, en
pleine période d’amnésie collective, un roman La mort est mon métier
qui passe assez inapergu : il est jugé comme politiquement incorrect
pour deux raisons : il remet en cause les « interdictions » majeures -
écrire de la poésie aprés Auschwitz, fictionner les camps et présenter
un récit qui n’est pas celui d’un témoin survivant, mais d’un bourreau.
Cette étude a pour but d’analyser pourquoi Robert Merle donne la
parole au bourreau nazi, Rudolf Hoess/Rudolf Lang, commandant du
camp de concentration d’Auschwitz. Dans son portrait du bourreau,
Merle anticipe le concept de la « banalité du mal » d” Hannah Arendt.
Sa représentation du bourreau ne correspond pas au stéréotype du SS
monstrueux et démoniaque: nous verrons dans notre analyse que,
dans l'autobiographie fictive de Rudolf Hoess, Robert Merle adopte le
point de vue du bourreau et fait un portrait en contre-exemple, celui
d’'un homme banal, ambitieux, dénué de sentiments et d’empathie,
grimpant les échelles du parti nazi pour devenir un des architectes de
la « solution finale » de la question juive.

Mots-clés : Bourreau, banalité du mal, nazisme, Zone d’intérét, La
mort est mon métier, Robert Merle, Rudolf Hoess, Auschwitz, solution
finale, responsabilité

La sortie du film « La Zone d’intérét »* (Jonathan Glazer, 2023) qui est une
adaptation tres libre du roman éponyme de Martin Amis, a renouvelé I'intérét
sur les bourreaux nazis. La « Zone d’intérét » est le terme qui désignait, dans
le langage du nazisme, la zone de 40 km?* qui entourait le camp d’Auschwitz,
en Pologne. Dans ce film, Jonathan Glazer montre le quotidien de la famille

1 katarinamelic@yahoo.fr
2 Le roman de Merle est porté a 'écran en 1977 en Allemagne, par le réalisateur allemand
Théodor Kotulla sous le méme titre.
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Hoess, la vie domestique, les fétes et le jardin fleuri, en laissant le camp hors
champ alors que leur maison est littéralement adossée au camp de concen-
tration et d’extermination d’Auschwitz, olt moururent plus de 1,1 million de
personnes, dont la grande majorité étaient des Juifs. Rudolph Hoess meéne une
vie de réve : un mariage heureux, une ascension professionnelle constante,
une vie mise au service de son pays... Glazer opte pour un point de vue qui
invite a s’interroger sur la banalité du mal. Il choisit de figurer le mal par son
absence, ’horreur par son hors champ, parce qu'elle n'existe pas aux yeux de
ses personnages. Il montre ce que les gens extérieurs aux camps pouvaient
percevoir a ’époque : le bruit et la fumée des trains et des fours crématoires,
les ordres hurlés, les aboiements des chiens.

Toutefois, ce n'est pas la premiére fois que le bourreau nazi a la premiere
place. La rentrée littéraire francaise 2006 a été marquée par le phénomeéne des
Bienveillantes de Jonathan Littell. Ce roman, récompensé par le Prix Goncourt
et par le Grand Prix de ’Académie franqaise, rencontre un incroyable succeés en
librairie puisqu’il se vend a plus de 700 000 exemplaires dés sa premiére année
de parution en France. Dans un récit rétrospectif, Littel raconte les atrocités
nazies du point de vue d’un bourreau de la Seconde Guerre mondiale, et non
pas de celui des victimes, ce qui présente un double scandale : se remémorer le
génocide des populations juives européennes par le biais des bourreaux peut
étre percu comme une insulte a la mémoire des victimes et le faire par le biais
de la fiction en présente une seconde. Louvrage de Littell consacrerait, selon
Charlotte Lacoste, I’ére du bourreau en début du XXI¢ siecle.

Bien avant, c’est un autre roman, celui de Robert Merle, La Mort est mon
métier, qui raconte, pour la premiére fois, en 1952, I'Holocauste du point de
vue du bourreau.

LA MORT EST MON METIER

Il'y a eu sous le Nazisme des centaines, des milliers, de Rudolf Lang.

En 1952, Robert Merle publie La Mort est mon métier’, un roman qui
relate, a la premiére personne, la vie de Rudolf Lang devenu commandant
d’Auschwitz. Merle identifie explicitement son protagoniste dans la préface :
« Rudolf Lang a existé. Il sappelait en réalité Rudolf Hoess et il était
commandant du camp d’Auschwitz » (Merle 1972 : I). Pour écrire ce roman,
Merle a utilisé les notes du psychologue américain Gustave Gilbert prises
dans la prison de Nuremberg et les documents du proces de Nuremberg. Le
roman de Merle, passé relativement inapercu lors de sa parution en 1952, est
réédité — avec succes — en 1972. Dans la préface de I’édition de 1972, auteur
revient sur les circonstances qui ont accompagné la sortie en 1952 et avoue

3 Merle pense d’abord donner a son roman le titre Un homme quelconque, puis Un homme
de demain avant de se décider pour La mort est mon métier. (Badiola Dorronsoro 2015 :
45-46). Que le métier de Lang soit devenu I’essence méme de Lang est précisé quand Lang
fait part du succeés des premiéres expériences avec le gaz : « La mort avait fait son ceuvre. »
(Merle 1972 : 272). Lang est devenu la mort.
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avoir écrit « un livre a contre-courant » (Merle 1972 : I) & un moment ou,
dans 'immédiat apres-guerre, les témoins et les survivants des persécutions
n’étaient guere entendus et le grand public assez indifférent aux récits sur
les camps de concentration et d’extermination®. Il n’est par conséquent « pas
étonné par l'accueil que [lui réserve] la critique. » (Merle 1972 : T) Les Frangais
ne sont pas préts pour une telle publication. Lauteur déclare n’en garder
aucune « amertume » dans la mesure ot le livre « n’a pas manqué de lecteurs.
Seul leur age a varié : ceux qui le lisent maintenant [1972], sont nés apres 1945.
Pour eux, La Mort est mon métier, ‘Cest un livre d’histoire’ » (Merle 1972 :
I). Peter Kuon remarque que « l'originalité de Robert Merle, a vrai dire peu
apprécié a I’époque, consist[e] & adopter pour la premiére fois le point de vue
d’un bourreau. » (Kuon 2010 : 175)

Quel est le rapport exact entre Rudolf Lang et Rudolf Hoess ? Quand et
comment intervient la littérature ? Lauteur donne une réponse partielle a cette
question dans la préface, ou il distingue clairement entre les deux parties de
son livre : la premiére est une recréation imaginative de la vie de Rudolf Hoess,
d’apres le résumé des conversations entre le commandant et le psychologue
américain Gustave Gilbert, et la deuxiéme, basé sur les dossiers de Nuremberg,
retrace la mise au point du camp d’extermination. Sur ce point, I'ouvrage
ressemblerait a un livre historique :

La premiére partie de mon récit est une re-création étoffée et imaginative de
la vie de Rudolf Hoess d’aprés le résumé de Gilbert. La deuxiéme — o, & mon
sens, j’ai fait véritablement ceuvre d’historien - retrace, d’apres les documents du
proces de Nuremberg, la lente et tatdnnante mise au point de I’'Usine de la Mort
d’Auschwitz. (Merle 1972 : II).

« Recréation étoftée et imaginative » de la vie du commandant selon l'auteur, le
roman explore le stéréotype du bourreau nazi par le biais d'une mise en scéne
spécifique.

Décoré de la Croix de Fer pour son engagement lors de la Premiere Guerre
mondiale, Hoess devient membre du parti nazi en 1922 et de la SS en 1934.
Vite promu pour étre affecté au camp concentrationnaire de Dachau, il se
familiarise avec les sanctions répressives infligées aux détenus. Il est transféré
ensuite a Sachsenhausen en adjoint de camp, fonction qu’il assure de 1938
jusqu’en mai 1940 quand il est nommé commandant d’Auschwitz en Pologne.
Il dirige le camp pendant trois ans et demi, jusquen décembre 1943. Sous son
commandement, le complexe s’agrandit et le programme d’extermination est
implémenté. Hoess n'est arrété que le 11 mars 1946, apres que son épouse a
révélé a’'armée britannique sa cachette en Flensburg, oti 'ancien commandant
menait une vie d’agriculteur sous le faux nom de Franz Lang. Il comparait a
Nuremberg, le 15 avril comme témoin dans le procés d’Ernest Kaltenbrunner ;
Hoess® confirme que dans le camp d’Auschwitz, des exécutions massives

4 Voir Rousso (1990), Sapiro (1999).

5 Entre octobre 1946 et avril 1947, en attendant son procés dans la prison de Cracovie, Hoess
rédigea ses mémoires. L'idée lui est suggérée par Stanislaw Batawia, chargé d’établir le profil
psychologique de I'accusé, et par le procureur général Jan Sehn. Le manuscrit est publié en
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avaient eu lieu a partir de 1941 dans le cadre de la « solution définitive de
la question juive ». Le 25 mai, il est remis aux autorités polonaises pour étre
condamné a mort et exécuté par pendaison le 16 avril 1947 sur le lieu de ses
crimes, tout pres du crématorium d’Auschwitz I. (Decrop in Hoess, 2005)

Afin de comprendre la possibilité d'un crime aussi monstrueux et total
que l'extermination d’un peuple, Merle décide de ramener le probléeme du
génocide aux hommes qui ont été préts a I'exécuter. Rudolf Lang représente
tous les nazis qui ont participé a la mise en place de la solution finale sans
jamais se poser de questions : « Ce qui est affreux et nous donne de I'espece
humaine une opinion désolée, c’est que, pour mener a bien ses desseins, une
société de ce type trouve invariablement les instruments zélés de ses crimes.
C’est un de ces hommes que jai voulu décrire dans La Mort est mon Métier. »
(Merle 1972 : I1I)

La vérité du génocide, « a peine croyable » d’apres 'auteur (Merle 1972 :
II), est celle de sa possibilité humaine : ce sont les nombreux hommes du
Troisiéme Reich qui ont assassiné, en masse et avec beaucoup de méthode,
leurs semblables. Le but que s’est fixé 'auteur est alors de décrire un de ces
hommes coupables, de procéder donc a une mise en scéne littéraire de son
vécu pour essayer de le comprendre.

Le livre propose une autobiographie fictive® du commandant du plus
large camp d’extermination, anticipant ainsi « 1’ére du bourreau ». A cheval
entre histoire et fiction, il défie une autre limite de plus, a savoir le dispositif
narratif. Ecrite 4 la premiére personne, ce n'est pas toutefois une narration
autobiographique selon la grille de Philippe Lejeune (1975). Il y a un double
« je » derriére lequel se trouve le protagoniste-narrateur, mais aussi l'auteur.
Merle fait semblant de donner la parole a Lang mais court-circuite en fait le
niveau de la narration pour orienter le discours en fonction de son objectif.
Merle annonce dans la préface qu’il considere le compte rendu du psychologue
Gilbert « infiniment plus révélateur » que les notes autobiographiques
rédigées en Pologne et qui sont le résultat d’'une écriture d’apologie : « Il y
a une différence entre coucher sur le papier ses souvenirs en les arrangeant
et étre interrogé par un psychologue [...] » (Merle 1972 : II). Il ne donne pas
la possibilité a son personnage de développer des stratégies rhétoriques pour
embellir son image, et le double « je » dans le récit permet de dévoiler la «
véritable » personnalité du commandant’.

Allemagne en 1958 et traduit en plusieurs langues : en 1959 paraissent les premiéres traduc-
tions frangaise et anglaise.

6 Le roman autobiographique fictif ou I’autobiographie fictive apparait comme une forme
hybride et comme une transgression puisque ce texte reléve de la vérité et de la fiction, et
fausse chacune des deux identités génériques. Rappelons que pour Lejeune, 'autobiogra-
phie fictive est un récit a la premiere personne ol le narrateur-personnage est un héros fictif
: il ne s’agit donc pas de l'auteur. (Meli¢ 2023 : 85).

7 Sur le dispositif narratif dans le roman, voir Amossy (2001), Bouju (2006),Wattel (2016),
Teklik (2011), Badiola Dorronsoro (2015).
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LA BANALITE DU MAL

Merle retient la thése de la banalité du mal, telle quelle a été développée
par la suite par Hannah Arendt pour brosser le portrait de son bourreau,
mais affirme d’emblée son refus de dépeindre les nazis et leurs collaborateurs
comme des monstres. Merle donne une consigne de lecture en déclarant dans
la préface :

Qu'on ne s’y trompe pas : Rudolf Lang n’était pas un sadique [...] Il y a eu sous
le Nazisme des centaines, des milliers, de Rudolf Lang, moraux a 'intérieur de
Pimmoralité, consciencieux sans conscience, petits cadres que leur sérieux et
leurs « mérites » portaient aux plus hauts emplois. Tout ce que Rudolf fit, il le fit
non par méchanceté, mais au nom de I'impératif catégorique, par fidélité au chef,
par soumission a l'ordre, par respect pour I’état. Bref, en homme de devoir : et
Cest en cela justement qu’il est monstrueux. (Merle 1972 : III)

Il suggere que son principal protagoniste s'est laissé entrainer dans des situa-
tions qu’il ne comprenait pas et, d’autre part, qu'il mesurait mal la portée de
ses actions. Autrement dit, sa carriere au sein de la SS ou de la Gestapo ne
serait pas le reflet d’'un choix calculé, mais du travail ordinaire d’un fonction-
naire z€l¢é et soumis aux ordres.

Une série d’études, démontrant la capacité de personnes ordinaires a
commettre des actes monstrueux, a ensuite corroboré et approfondi, la these
de la banalité du mal telle qu’elle avait été d’abord énoncée par Arendt dans
son essai Eichmann a Jérusalem. Parmi les plus connues, on retient celles de
Stanley Milgram, de Philip Zimbardo et de Christopher Browning.

Dans son ouvrage le socio-psychologue Stanley Milgram (1974) démontre
qu'une majorité de la population - a savoir pratiquement deux tiers des
personnes qui ont pris part a l'expérience — est préte a torturer si elle est
soumise a une autorité quelconque. En 1971, Philip Zimbardo (1973) appro-
fondit les travaux de Milgram en menant une expérience sur la soumission a
l'autorité dans une prison recréée pour l'occasion a I’Université Stanford. Il y
analyse les réactions de participants endossant le role de gardien ou de détenu.
Lexpérience tourne toutefois court car les étudiants revétant le costume du
gardien se métamorphosent en véritables bourreaux. Lunivers carcéral de
l'expérience de Stanford permet de mieux se projeter dans l'univers concentra-
tionnaire et de comprendre comment des hommes apparemment ordinaires
sont devenus des bourreaux dans ’Allemagne nazie. Milgram et Zimbardo ont
voulu vérifier la véracité de la banalité du mal exposée par Arendt ; le premier
en démontrant que la soumission a l'autorité pousse des hommes ordinaires a
infliger des tortures a ses semblables et le second en établissant que le contexte
y est aussi un facteur déterminant. Ils ont ensuite été relayés par des historiens
et, principalement, par Christopher Browning (1994) qui a étudié la compo-
sition et les agissements du 101° bataillon de réserve de la police allemande
déployé en Pologne et dont les hommes ont directement assassiné pres de 38
000 Juifs et indirectement 45 200 autres (en les arrétant et les déportant vers
le camp l'extermination de Treblinka). Il a révélé que seulement 10% a 20%
des hommes du bataillon n’avaient pas pris part aux massacres alors que leur
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commandant leur avait donné la possibilité de se mettre en retrait sans aucune
conséquence. Les recherches de Browning ont montré que les hommes qui
composaient ce bataillon n’étaient ni fanatiques, ni sadiques mais bien ordi-
naires. D’autres chercheurs ont rejeté la these de la banalité du mal, comme
I’historien Daniel Goldhagen (1997) qui sest penché, lui aussi, sur les agis-
sements du 101¢ bataillon de réserve de la police allemande. Il a refusé I’idée
selon laquelle n’importe quel groupe I’hommes aurait pu participer a ces
massacres et cherché une explication dans la spécificité des victimes (juives)
et des bourreaux (antisémites) — dans I'antisémitisme séculaire allemand. 1l
va jusqu'a affirmer que les massacres allemands des Juifs étaient I'essence de
la germanité. Penser que les Nazis et leurs collaborateurs étaient sadiques est
plus facile que de penser son contraire et permet d’éviter la question : « Et moi,
qu’aurais-je fait a leur place ? ®»

LE MECANISME DE LA MONSTRUOSITE

Le roman comporte deux parties comme il 'a été déja mentionné - la
jeunesse, et ensuite, le développement d’un bourreau et le processus de forma-
tion du camp d’extermination. C'est aussi la ligne que nous allons suivre dans
notre analyse de Lang comme bourreau bureaucratique.

a) Lajeunesse et la formation

Robert Merle n’a aucun intérét a prendre la défense de son protagoniste
et refuse de dépeindre les nazis et leurs collaborateurs comme des monstres.
Plusieurs raisons y sont envisagées : le besoin de comprendre ces hommes dont
les idées et les actions semblent justement incompréhensibles, de dénoncer
ceux qui participerent aux atrocités de la Seconde Guerre mondiale et d’empé-
cher cette mémoire de s’estomper.

Merle vise a montrer comment ’Allemagne du XX¢ siécle a pu engen-
drer une entreprise de génocide, et, plus particulierement, un homme dont le
comportement est jugé comme monstrueux, cest-a- dire, hors de la nature. A
I'intérieur de son systeme de références — I'ensemble des valeurs de la culture
qu’il a acceptée et dont il est le produit - Lang n’est pas un monstre. En fait, il
se distingue par une rigueur morale exceptionnelle et un dévouement absolu a
des principes stricts qui déterminent le caractére monstrueux de sa conduite.
C’est son pére qui lui donne un exemple d’autorité despotique, d’austérité et de
vertu fanatique. Une tradition militaire familiale impose une discipline stricte
selon le schéma de 'ordre donné et de son exécution, une obéissance absolue
et une forme de puritanisme catholique. Il forme ainsi ses enfants dans une
religion ou la haine du mal remplace I'amour du bien. Cette éducation le
prédispose a la violence et a un dévouement a la force et a l'autorité, voire au
fanatisme. Certains événements vont diriger Rudolf, le plus important étant
probablement la perte de la foi. A partir de 13, son fanatisme peut étre mis
au service de n’importe quelle cause. Son respect de I'autorité et son culte du
devoir restent intacts; la rencontre avec le capitaine de cuirassiers Gunther

8 Voir Bayard (2013).
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lui permet de cristalliser ses aspirations et de fonder son systéeme de valeurs
sur de nouveaux idéaux. Patriote et anticlérical convaincu, celui-ci enseigne a
Lang la formule suivante : « Meine Kirche heisst Deutschland | » (Merle 1972 :
72). Son patriotisme devient un la valeur supréme d’un nationalisme militant :
«Il n’y a qu'un péché, Rudolf, écoute-moi bien. C'est de ne pas étre un bon
Allemand. » (Merle 1972 : 67).

Sa participation a la répression d’un village arabe dissident par 'armée
turque représente son initiation aux atrocités et au mal. Il assiste a la pendaison
de civils, et assure la garde d'une communauté arabe pendant que les Turcs y
exterminent hommes, femmes et enfants. Linterprete turc Suleiman en profite
pour lui donner une lecon de philosophie orientale : « Si tu es piqué par une
puce, est-ce que tu ne les tues pas toutes? » (Merle 1972 :113) Il ne reprouve pas la
violence car son éducation I'y a prédisposé et il y trouve la réalisation de son étre.
Dans ’Allemagne de I'apres-guerre, humiliée et secouée par des troubles écono-
miques et sociaux, il se trouve étranger dans sa famille et inadapté a la vie civile.
Il tente de se suicider, mais est sauvé au dernier moment par un de ses cama-
rades qui lui fait découvrir le parti et I'idéologie national-socialiste. Lang trouve
en effet dans le parti nazi le cadre physique de type militaire dont il a besoin,
ainsi quune cause a laquelle se dévouer, une austérité morale et un ennemi a
combattre : le Juif. Dans l'organe officiel du parti, le Voelkischer Beobachter, il
voit une caricature représentant le Juif international en train d’étrangler I’Alle-
magne. II y reconnait I'image du diable que son pére avait affichée sur 1a porte
des cabinets a la maison. Il a trouvé son ennemi.

b) Un fonctionnaire zélé et modeéle

Pour I’Allemagne et contre l'entente internationale juive, il va désor-
mais faire une carriere dans le parti, puis dans les SS. Déja au moment de son
inscription au Parti en 1922, Lang apparait confiant : « J’éprouvai un profond
sentiment de paix. J’avais trouvé ma route. Elle s’étendait devant moi, droite et
claire. » (Merle 1972 : 173) Apres la prise de pouvoir d Hitler, on lui confie, en
raison de son expérience de la vie de prison et de ses talents d’organisation, un
poste dans 'administration au camp de concentration de Dachau. Sa carriére
progresse au rythme de promotions rapides. Sa rigueur morale et sa fidélité
aveugle pour le parti font de lui un instrument idéal dans la réalisation des
buts du régime nazi. Il fait ainsi preuve d’une confiance inébranlable en son
propre avenir professionnel et celui de sa famille Dachau :

Le 13 septembre 1936, deux ans a peine aprés mon arrivée au KL, jeus la joie
d’étre nommé Untersturmfiihrer. A partir de cette date, mes promotions se
succédérent rapidement. En octobre 1938, je fus promus® Obersturmfiihrer,
et en janvier 1939, Hauptsturmfithrer. Pour moi-méme et pour les miens, je
pouvais désormais envisager I’avenir avec confiance. (Merle 1972 : 233-234)

Il n’est pas encore bourreau a ce moment-13a, mais se laisse emporter par I’idéo-
logie nazie par I'intermédiaire du Reichsfithrer Himmler. Celui-ci, par sa

9 Enitalique dans le texte.
10 Promus est écrit ainsi dans le texte.
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pression, lui dte toute responsabilité morale par rapport au génocide qui se
met en place. C’est ainsi qu'au début de la guerre, au lieu de I'envoyer au front
pour lequel il s’est porté volontaire, on lui confie 'aménagement du nouveau
camp de concentration a Auschwitz :

[...] je requs du Reichsfithrer SS I'ordre de me rendre en Pologne, et de trans-
former un ancien casernement d’artilleurs polonais en camp de concentration.
Ce nouveau KL devait sappeler Auschwitz du nom du bourg le plus proche. [...]
Lair était fade, imprégné d’une odeur pourrie de marécage. Un silence total
régnait. Uhorizon s étendait, pour ainsi dire, au ras du sol. Il formait une ligne
noire, a peine coupée, ¢a, et 1a, par quelques bouquets d’arbres. Malgré la saison,
le ciel était bas et pluvieux, et au-dessus de I’horizon, s’étirait une ligne grise de
nuages. Si loin que la vue portait, il n’y avait pas une seule ondulation de terrain.
Tout était plat, désert, immense. Je revins sur mes pas, et je me sentis heureux de
remonter en auto. (Merle 1972 : 236)

Malgré les difficultés matérielles et les délais extrémement courts qui lui sont
imposés, il accomplit des exploits a force d’ingéniosité et de travail acharné.
IT doit imposer une discipline et un rythme de travail écrasant, et les vies
humaines perdent de leur importance :

Je m’installai a demeure sur le chantier, je ne laissai pas une minute de répit
a mon état-major, je fis travailler les détenus jour et nuit. La mortalité, parmi
ceux-ci, s’éleva a un taux effrayant, mais cela, fort heureusement, n'entraina
aucun inconvénient pour nous, parce que de nouveaux transports comblaient
automatiquement les vides. (Merle 1972 : 238)

La violence est un moyen d’accomplir le devoir sans qu’il soit forcément un
homme violent. Lang n'apprécie pas la violence, il est bureaucrate dans son
travail : seuls lui importent les chiffres et les moyens pratiques d’accomplir
une tiche selon les regles. Il excelle tellement que cest lui quon désigne pour
réaliser la solution définitive du probléme juif en Europe. Désormais, les diffi-
cultés auxquelles il doit faire face ne sont plus que purement techniques qu’il
entreprend de surmonter. Apres un stage a Treblinka, il installe une station
expérimentale, des fausses douches dans les chambres a gaz et adopte un
désinfectant a bon marché pour produire le gaz toxique. II congoit des grandes
installations, avec des ascenseurs pour le transport des corps, des grandes salles
souterraines, des services de récupération (dents en or, alliances, vétements,
cheveusx, etc) et doit résoudre le probléme de la disposition des cadavres. Cest a
la suite d’un autre stage dans le centre expérimental de Chulmhof qu’il décide
d’adopter 'usage des fours crématoires. Il accomplit froidement son devoir de
fonctionnaire scrupuleux : « Pour moi, la question est claire. On me confie une
tache, et mon devoir est de le faire bien, et a fond. » (Merle 1972 :148)

Rudolf Lang est donc un fonctionnaire zélé ; clest un fonctionnaire
ambitieux qui voit I'extermination des Juifs comme un probléme logistique
a résoudre. Lorsqu’il tente d’améliorer le systéme concentrationnaire et
de résoudre les problemes techniques et matériels, il ne semble pas réaliser
qu’il est en train de perfectionner le processus d’extermination. Il est ainsi
fier d’avoir réussi a relever le défi auquel il avait été confronté ; il est satisfait
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d’avoir pu trouver une solution a un probléme qui lui avait I'abord paru « tech-
niquement impossible » (Merle 1972 : 252) :

\

Ainsi peu a peu, I'idée prenait corps dans mon esprit, avec une précision
grisante, 'une gigantesque installation industrielle, directement desservie par
le rail, et dont les superstructures, s’élevant sur I'immenses salles souterraines,
comprendraient des cantines pour le personnel, des cuisines, des dortoirs, des
Beutekammer, ainsi que des salles de dissection et I’études pour les savants
nationaux-socialistes. (Merle 1972 : 274)

Lang accepte la « tache historique » que lui propose Himmler et qui lui inspire
un sentiment de fierté. Parfait stéréotype du nazi docile, il est choisi pour son
« talent d’organisateur » (Merle 1972 : 244). Cest Himmler en personne qui,
dans son discours aux cavaliers SS en 1934, assimile I’honneur SS a 'obéis-
sance : « Désormais, par conséquent, tout était parfaitement simple et clair,
conclut Lang. On navait plus de cas de conscience a se poser. Il suffisait seule-
ment d’étre fidele, Cest-a-dire d’obéir. » (Merle 1972 : 224) Pour Lang, la valeur
supréme demeure 'obéissance aux ordres :

Notre devoir, notre unique devoir était d’obéir. Et grace a cette obéissance
absolue, consentie dans le véritable esprit du Corps noir, nous étions stir de ne
plus jamais nous tromper, d’étre toujours dans le droit chemin, de servir inébran-
lablement, dans les bons et mauvais jours, le principe éternel : CAllemagne, ’Al-
lemagne au-dessus de tout. (Merle 1972 : 224)

Lobsession du devoir et l'obéissance aux ordres caractérisent le narrateur du
début a la fin du récit. Ainsi, il n’est pas poussé a 'action par une haine du Juif,
mais par une obéissance absolue au systéme dans lequel il fonctionne. Méme
lors de son proces, Lang affirme qu’« il ne [lui] est jamais venu a lesprit de
désobéir aux ordres. » (Merle 1972 : 368). Comme ses actes correspondent aux
ordres qu'on lui a donnés, Lang ne se pose méme pas la question de savoir s’ils
sont justes ou non.

Lextermination des populations juives n’est pas vraiment ce qui le motive,
clest plutot de voir la réalisation de son projet et d’étre parvenu a honorer un
contrat qui lui paraissait irréalisable. Il est un rouage inconscient de 'immense
machine l'extermination du Troisieme Reich. Cela dit, si 'on parle de respon-
sabilité, son argument de faire que son devoir ne tient pas puisque c’est lui quia
bati Auschwitz et qu’il voyait bien arriver tous les jours dans le camp qu’il diri-
geait des milliers d’étres humains envoyés a la mort. Il sait forcément en quoi
consiste sa mission et quelle était la politique d’extermination. Cette notion
de non-responsabilité est reprise avec son subordonné, Setzler, qui cherche
une solution pour se débarrasser des cadavres du futur camp d’Auschwitz et
qui est satisfait quand son supérieur loue ses ardeurs et son zéle. Pourtant,
ce méme homme se suicide peu apres. Quand le camp et le processus d’ex-
termination n'en sont qu’a leurs débuts, le SS Setzler ne se rend pas vraiment
compte de la finalité de sa mission qui n’est pourtant pas taboue puisqu’il en
parle réguliérement avec Lang. Cependant, les euphémismes employés par les
nazis pour se référer au génocide juif et déshumaniser les victimes font leur
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effet sur lui : les déportés deviennent de simples unités a traiter'. Une fois que
les populations juives sont acheminées & Auschwitz pour y étre gazées, Setzler
prend conscience de la signification de son travail. Autrement dit, la notion
de massacre était restée abstraite jusqu’a ce que l'arrivée des victimes la rende
concreéte et C’est pour cela qu’il ne supporte plus d’y participer : « Je me tue,
parce que je ne peux plus supporter cette abominable odeur de chair brtilée. »
(Merle 1972 : 324).

La banalité du mal s’installe a partir du moment ou les protagonistes
se mettent a voir leurs victimes comme des unités a traiter. On voit d’ail-
leurs dans les divers romans que nombre de protagonistes cherchent a se
distancer de la finalité de leur devoir - l'extermination des prisonniers.
Quand Lang fait remarquer a Wulfslang qu’il est techniquement impos-
sible d’exterminer 500 000 prisonniers en six mois - comme il le lui a été
demandé - Wulfslang répond :

Clest a vous, et a vous seul qu’incombe le cOté technique de la tache. Je n’ai pas a
connaitre cet aspect de la question [...] Vous devez comprendre que je n’ai rien
a voir avec le coté pratique de la chose. Je vous prierai donc a 'avenir de ne pas
m'en parler, méme par allusion. Les chiftres, seuls, sont de mon ressort [...] Mon
role est purement statistique. (Merle 1972 : 252)

Waulfslang, qui est haut placé dans la hiérarchie nazie - il est chargé de
recueillir et d’additionner les chiffres des victimes des différents camps de
concentration -, refuse méme de nommer le génocide. Le massacre des Juifs
devient « la tache », « la question » ou « la chose » car il peut ainsi prétendre ne
pas savoir afin de se dédouaner de ses responsabilités.

¢) Le choix/ I’'absence de choix

Merle s’efforce a faire apparaitre le commandant d’Auschwitz comme un
homme sans pensée autonome et insiste sur son obéissance aux ordres. La
question du choix de carriére au sein de la SS est posée a multiples reprises
dans le roman et le lecteur peut comprendre que Lang n’y a pas été forcé. Lang
est un nationaliste convaincu et sa carriére ne correspond pas a un choix poli-
tique. Il a choisi lui-méme son transfert @ Dachau. Himmler lui dit clairement
qu’il ne doit pas considérer son offre de poste dans 'administration du camp
« comme un ordre, mais seulement une proposition » et qu’il lui « appartient
de l'accepter ou de la refuser » (Merle 1972 : 227). Une conversation entre Lang
et sa femme confirme que le choix est réel puisque quand Elsie lui demande :
« Est-ce que le Reichsfiihrer ten voudra, si tu dis non ? », le SS rétorque :
« Certainement pas. Quand un chef laisse le choix a un soldat, il ne peut pas
lui en vouloir de sa décision. » (Merle 1972 : 229)

Le choix sarréte vraiment apres la décision initiale de rejoindre les SS.
Les mutations se font sans I’avis de Lang qui ne controle plus la direction de
sa carriére car, au fur et a mesure que la guerre progresse, les propositions

11 Au proces de Nuremberg, le Lieutenant-Colonel américain interroge Lang et s’indigne :
« Comment avez-vous pu?... Cest monstrueux... [...] Vous comprenez, je pensais aux Juifs
en termes d’unités, jamais en termes d’étres humains. Je me concentrais sur le coté tech-
nique de me tache. » (Merle 1972 : 363)
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deviennent des ordres. Ainsi, Lang recoit I'ordre de se rendre en Pologne pour
transformer une ancienne caserne en futur camp de concentration (Merle
1972 : 235) et quand il cherche a échapper au systéme concentrationnaire en
demandant a partir sur le front russe, le Reichsfiihrer s’y oppose car il estime
que sa présence a Auschwitz est indispensable. Si pour sa femme, cette muta-
tion signifie surtout qu’il ne sera pas envoyé au front, il se met en colére car
il se sait bourreau en devenir. Il est par la suite “effaré” quand Himmler lui
impose de mettre en place “la solution finale” a Auschwitz : « Le Fithrer”, dit [le
Reichsfithrer] I'une voix nette, “a ordonné la solution définitive du probleme
juif en Europe [...] Vous avez été choisi pour exécuter cette tache [...] » (Merle
1972 : 243)

Sil’évolution de la carriére de Lang est contrdlée et décidée a son insu par
ses supérieurs hiérarchiques, c’est aussi la peur qui dicte son parcours profes-
sionnel. Ainsi, il s'investit entiérement dans la construction du camp par
crainte de subir de terribles représailles s’il ne parvient pas a respecter le délai
imposé par Himmler : « Le Reichsfiihrer punissait, ou méme exécutait des SS
pour de si petites fautes que je n‘avais guere I'illusions sur le sort qui m’atten-
drait, si le barrage n’était pas terminé au jour dit. » (Merle 1972 : 238) Lang
réaffirme qu’il n'avait pas le choix de participer ou non a la solution finale : «
Jappris [...] que, selon l'ordre formel du Reichsfiihrer, tout chef SS qui aurait,
volontairement ou involontairement, ralenti, si peu que ce fut, le programme
d’extermination, serait passé par les armes. » (Merle 1972 : 332) Une fois sa
carriére entamée au sein de la SS, Lang sous-entend qu’il devait tuer pour ne
pas se faire tuer.

On pourrait croire que l'objectif de Robert Merle est de justifier Rudolf
Lang: Merle explique le phénoméne Rudolf Lang, il ne le justifie pas. Une
fois établi qu’il n’est pas question d’un monstre, Merle pose la question de la
responsabilité. Merle annonce cette question par le biais de la femme de Lang,
Elsie, qui découvre par accident la nature des activités de son mari. Choquée
et indignée, elle affirme qu’il est responsable et rejette la justification de Lang :
« Tu n’as pas le droit de me traiter ainsi ! Tout ce que je fais dans le camp, je le
fais par ordre! Je n’en suis pas responsable! ». Sa réponse est simple : « C’est toi
qui le fais. » (Merle 1972 : 342).

La responsabilité est un concept qui n’existe que dans le cadre d’une société
a un sens fonctionnel : chaque homme est responsable parce qu’il vit dans une
société. Etre homme, Cest étre responsable, et donc, Lang est responsable. Il est
aveuglément soumis a l'autorité. Le fait qu’il obéit a des ordres ne change rien,
car il est responsable de ses propres actes et il ne peut les rejeter. Obéir, cC’est aussi
choisir de ne pas réfléchir et de ne pas refuser et donc, assumer la responsabilité.
Agir, cest effectuer un choix, et par conséquent, cela veut dire sengager. Or, ce
choix, Lang l’a fait, en acceptant d’agir conformément aux ordres qui lui ont
été donnés. Il est responsable car il refuse de décider lui-méme de ses actes, et
cest ce qui a fait de lui un monstre, un bourreau bureaucratique. II est respon-
sable de tout ce qu’il a fait comme de tout ce qu’il n’a pas fait, mais il n’est pas
le seul responsable. Tous ceux qui ont partagé sa tache sont responsables pour
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les mémes raisons. Si on juge nécessaire d’ exterminer les Juifs, leur élimination
devient un probléme matériel et technique. I n’y a pas de différence, sur un plan
moral, entre tuer un Juif et tuer un million de Juifs :

A un moment donné, le procureur s’écria : « Vous avez tué trois millions et demi
de personnes ! » Je réclamai la parole et je dis : « Je vous demande pardon, je n’en
ai tué que deux millions et demi. » IT y eut alors des murmures dans la salle et le
procureur s’écria que je devrais avoir honte de mon cynisme. Je n‘avais rien fait
d’autre, pourtant, que rectifier un chiffre inexact. (Merle 1972 : 365-366)

Il ne prend pas conscience de 'immoralité de ses crimes et reste un bour-
reau. Les termes quemploie Robert Merle pour décrire le travail de Lang
démontrent a la fois le caractére bureaucratique du personnage et le processus
de détachement du bourreau.

Conclusion : un bourreau bureaucratique

Dans La Mort est mon métier, Robert Merle adopte le point de vue du
bourreau nazi. Son narrateur, développé a partir du véritable commandant
I’Auschwitz, Rudolf Hoess, est dominé par la nécessité absolue d’obéir aux
ordres. Soumis a l'autorité paternelle, le jeune Rudolf apprend rapidement
a respecter l'autorité et a obéir aux ordres. Ces valeurs, renforcé par deux
autres figures paternelles, le Rittmeister Gunther et Seibert, lui permettent de
participer dans la mise a mort de millions de victimes du nazisme. Son sens
du devoir, acquis a travers son adulation de ces trois figures paternelles, lui
permet I'accomplir ce quon lui demande sans méme songer aux implications
morales ou éthiques de ses actes. Dans ce récit raconté a la premiere personne,
le narrateur incarne la banalité du mal dans son sens le plus strict. Il est dénué
des sentiments et d’empathie et respecte a la lettre le réglement sans s’in-
quiéter de la teneur morale de ses agissements. Sa foi absolue dans le nazisme
le meéne a choisir de participer dans une opération meurtriere alors qu’il aurait
préféré se battre sur le front en véritable soldat. Rudolf Lang est un bourreau
malgré lui car son obéissance aveugle et I'absence de jugement moral font de
lui un représentant de tous les Nazis qui ont participé dans la mise en place
de la Solution finale sans jamais questionner le bien-fondé d’un tel projet. Le
bourreau bureaucratique ne réfléchit pas, ne questionne pas, ne pense pas :
il agit, faisant preuve ainsi d’'une inhumanité, et se dégage de toute respon-
sabilité. Pour un tel bourreau, la violence n’est pas vue en tant qu'elle car elle
est absente. Un bourreau bureaucratique se concentre sur les problemes tech-
niques comme l'organisation des trains, le gazage en masse, la disposition des
corps, etc. Rudolf Lang en est 'incarnation littéraire et en ce sens, La mort
est mon métier représente un tournant majeur dans le traitement littéraire du
bourreau et du génocide.
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Karapuna B. Menuh

O OBMTYHOTI YOBEKA O 3/IOYMHIIA:
CMPT JE MOJ 3AHAT POBEPA MEPJIA

Pe3sume

Jlaty ped HALIMCTUYKOM 3/I0YMHITY O1JI0 je peTKo y KibuxeBHOCTH. [Ipe ITonaTaHa JIutena,
JlopaHa bunea, Po6ep Mepr je o6jaBuo 1952. roauHe, ycpef epuoa KoIeKTUBHE aMHe3uje y
DpaHIycKoj, poMaH CMpill je MOj 3aHAT KOjU je O3HaYeH Kao MOMUTUYKY HelofgobaH u3 iBa
passiora: IoBeo je y MuTalbe INTaBHE »3a0paHe” — MUCakbe oe3uje Ioce AyuBuia, GUKIMOHa-
Nu3alnuja I0Topa U IpeficTaB/bake HapaTuBa He MPeXXMBENUX CBefoKa, Beh HapaTusa 3104n-
Hana. OBaj paj je MMao 3a UMW/b [ja aHANMM3Mpa HAYMH Ha Koju Pobep Mepn fmaje rmac Haiu-
cTHUKOM 3104nHLYy, Pynondy Xecy/Pynondy JlaHry, KOMaHAaHTY KOHLEHTpPALMOHOT JIOTOpa
AymurBuii. Y cBOM HOPTPETY 37I04MHIIA Mep/T aHTUIUIIMPA KOHI[ENT XaHe APEHT 0 ,,06aHaTHOCTH
371a”. Tberopa npeyicTaBa 37I04MHIIA He OffTOBapa CTEPEOTUITY MOHCTPYO3HOT 1 ieMOoHCKor CC-a:
y Halllo] aHa/IN3Y CMO BUJeNN Jia y puKTUBHO]j ayTobuorpaduju Pyponda Xeca Pobep Mepn
ce OfTydyje 3a TauKy IJIEAMIITA 3I0OYMHIA U fjaje KOHTPAIlpuMep: HOpTpeT OGaHaIHOT, aMOu-
IIMO3HOT M OfITOBOPHOT NMAapTHjCKOT YOBeKa, MuiueHor ocehama u eMmaTuje, Koju ce memwe Ha
NIeCTBUIIV HALMCTIYKE MApTHje fja 611 IIOCTA0 jefjaH Off apXUTeKaTa ,KOHAYHOT pellerha jeBpe;j-
CKOT ITNTama’ a Jla Ce HMKaJ[a He 3aIJTa O MOPATHOCTY CBOT JIe/I0Bamba.

KipyuHe peun: 3nmo4unHaly, 6aHaTHOCT 3714, HallU3aM, 30Ha unitepeca, CMpiil je Moj 3aHaii,
Pob6ep Mepn, Pynond Xec, Aymsui, GpuHaIHO pellerne, OATOBOPHOCT
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