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D ’UN HOMME QUELCONQUE À UN BOURREAU : 
LA MORT EST MON MÉTIER DE ROBERT MERLE

Les monstres existent, mais ils sont trop peu nombreux 
pour être vraiment dangereux ; ceux qui sont plus dange-
reux, ce sont les hommes ordinaires, les fonctionnaires 
prêts à croire et à obéir sans discuter. 

(Primo Levi)

La	parole	du	bourreau	nazi	est	rare	dans	la	littérature.	Bien	avant	
Jonathan	 Littel	 ou	 Laurent	 Binet,	 Robert	 Merle	 publie	 en	 1952,	 en	
pleine	période	d’amnésie	collective,	un	roman	La mort est mon métier	
qui	passe	 assez	 inaperçu	:	 il	 est	 jugé	 comme	politiquement	 incorrect	
pour	deux	raisons	:	 il	remet	en	cause	les	«	 interdictions	»	majeures	–	
écrire	de	 la	poésie	après	Auschwitz,	fictionner	 les	camps	et	présenter	
un	récit	qui	n’est	pas	celui	d’un	témoin	survivant,	mais	d’un	bourreau.	
Cette	 étude	 a	 pour	 but	 d’analyser	 pourquoi	 Robert	 Merle	 donne	 la	
parole	au	bourreau	nazi,	Rudolf	Hoess/Rudolf	Lang,	commandant	du	
camp	de	concentration	d’Auschwitz.	Dans	 son	portrait	du	bourreau,	
Merle	anticipe	le	concept	de	la	«	banalité	du	mal	»	d’	Hannah	Arendt.	
Sa	représentation	du	bourreau	ne	correspond	pas	au	stéréotype	du	SS	
monstrueux	 et	 démoniaque	:	 nous	 verrons	 dans	 notre	 analyse	 que,	
dans	l’autobiographie	fictive	de	Rudolf	Hoess,	Robert	Merle	adopte	le	
point	de	vue	du	bourreau	et	fait	un	portrait	en	contre-exemple,	celui	
d’un	 homme	 banal,	 ambitieux,	 dénué	 de	 sentiments	 et	 d’empathie,	
grimpant	les	échelles	du	parti	nazi	pour	devenir	un	des	architectes	de	
la	«	solution	finale	»	de	la	question	juive.

Mots-clés :	Bourreau,	banalité	du	mal,	nazisme,	Zone d’intérêt, La 
mort est mon métier, Robert	Merle,	Rudolf	Hoess,	Auschwitz,	solution	
finale,	responsabilité

La	sortie	du	film	«	La	Zone	d’intérêt	»2	(Jonathan	Glazer,	2023)	qui	est	une	
adaptation	très	libre	du	roman	éponyme	de	Martin	Amis,	a	renouvelé	l’intérêt	
sur	les	bourreaux	nazis.	La	«	Zone	d’intérêt	»	est	le	terme	qui	désignait,	dans	
le	langage	du	nazisme,	la	zone	de	40	km2	qui	entourait	le	camp	d’Auschwitz,	
en	Pologne.	Dans	ce	film,	Jonathan	Glazer	montre	le	quotidien	de	la	famille	

1	 katarinamelic@yahoo.fr	
2	 Le	roman	de	Merle	est	porté	à	l’écran	en	1977	en	Allemagne,	par	le	réalisateur	allemand	

Théodor	Kotulla	sous	le	même	titre.	
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Hoess,	la	vie	domestique,	les	fêtes	et	le	jardin	fleuri,	en	laissant	le	camp	hors	
champ	alors	que	 leur	maison	est	 littéralement	 adossée	 au	 camp	de	 concen-
tration	et	d’extermination	d’Auschwitz,	où	moururent	plus	de	1,1	million	de	
personnes,	dont	la	grande	majorité	étaient	des	Juifs.	Rudolph	Hoess	mène	une	
vie	 de	 rêve	 :	 un	mariage	 heureux,	 une	 ascension	 professionnelle	 constante,	
une	vie	mise	au	service	de	son	pays…	Glazer	opte	pour	un	point	de	vue	qui	
invite	à	s’interroger	sur	la	banalité	du	mal.	Il	choisit	de	figurer	le	mal	par	son	
absence,	l’horreur	par	son	hors	champ,	parce	qu’elle	n’existe	pas	aux	yeux	de	
ses	 personnages.	 Il	montre	 ce	 que	 les	 gens	 extérieurs	 aux	 camps	 pouvaient	
percevoir	à	l’époque	:	le	bruit	et	la	fumée	des	trains	et	des	fours	crématoires,	
les	ordres	hurlés,	les	aboiements	des	chiens.

Toutefois,	ce	n’est	pas	la	première	fois	que	le	bourreau	nazi	a	la	première	
place.	La	rentrée	littéraire	française	2006	a	été	marquée	par	le	phénomène	des	
Bienveillantes	de	Jonathan	Littell.	Ce	roman,	récompensé	par	le	Prix	Goncourt	
et	par	le	Grand	Prix	de	l’Académie	française,	rencontre	un	incroyable	succès	en	
librairie	puisqu’il	se	vend	à	plus	de	700	000	exemplaires	dès	sa	première	année	
de	parution	en	France.	Dans	un	récit	rétrospectif,	Littel	raconte	les	atrocités	
nazies	du	point	de	vue	d’un	bourreau	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	et	non	
pas	de	celui	des	victimes,	ce	qui	présente	un	double	scandale	:	se	remémorer	le	
génocide	des	populations	juives	européennes	par	le	biais	des	bourreaux	peut	
être	perçu	comme	une	insulte	à	la	mémoire	des	victimes	et	le	faire	par	le	biais	
de	la	fiction	en	présente	une	seconde.	L’ouvrage	de	Littell	consacrerait,	selon	
Charlotte	Lacoste,	l’ère	du	bourreau	en	début	du	XXIe	siècle.	

Bien	avant,	c’est	un	autre	roman,	celui	de	Robert	Merle,	La Mort est mon 
métier,	qui	raconte,	pour	la	première	fois,	en	1952,	 l’Holocauste	du	point	de	
vue	du	bourreau.

LA MORT EST MON MÉTIER 

Il y a eu sous le Nazisme des centaines, des milliers, de Rudolf Lang.

En	 1952,	 Robert	Merle	 publie	La Mort est mon métier3,	 un	 roman	 qui	
relate,	 à	 la	 première	 personne,	 la	 vie	 de	 Rudolf	 Lang	 devenu	 commandant	
d’Auschwitz.	Merle	identifie	explicitement	son	protagoniste	dans	la	préface	:		
«	 Rudolf	 Lang	 a	 existé.	 Il	 s’appelait	 en	 réalité	 Rudolf	 Hoess	 et	 il	 était	
commandant	du	camp	d’Auschwitz	»	(Merle	1972	:	I).	Pour	écrire	ce	roman,	
Merle	 a	 utilisé	 les	 notes	 du	 psychologue	 américain	 Gustave	 Gilbert	 prises	
dans	la	prison	de	Nuremberg	et	les	documents	du	procès	de	Nuremberg.	Le	
roman	de	Merle,	passé	relativement	inaperçu	lors	de	sa	parution	en	1952,	est	
réédité	–	avec	succès	–	en	1972.	Dans	la	préface	de	l’édition	de	1972,	l’auteur	
revient	 sur	 les	 circonstances	qui	ont	accompagné	 la	 sortie	 en	1952	et	 avoue	

3	 Merle	pense	d’abord	donner	à	son	roman	le	titre Un homme quelconque,	puis	Un homme 
de demain avant	de	se	décider	pour	La mort est mon métier.	 (Badiola	Dorronsoro	2015	:	
45-46).	Que	le	métier	de	Lang	soit	devenu	l’essence	même	de	Lang	est	précisé	quand	Lang	
fait	part	du	succès	des	premières	expériences	avec	le	gaz	:	«	La	mort	avait	fait	son	œuvre.	»	
(Merle	1972	:	272).	Lang	est	devenu	la	mort.	
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avoir	 écrit	 «	 un	 livre	 à	 contre-courant	 »	 (Merle	 1972	:	 I)	 à	 un	moment	 où,	
dans	l’immédiat	après-guerre,	 les	témoins	et	 les	survivants	des	persécutions	
n’étaient	 guère	 entendus	 et	 le	 grand	 public	 assez	 indifférent	 aux	 récits	 sur	
les	camps	de	concentration	et	d’extermination4.	Il	n’est	par	conséquent	«	pas	
étonné	par	l’accueil	que	[lui	réserve]	la	critique.	»	(Merle	1972	:	I)	Les	Français	
ne	 sont	 pas	 prêts	 pour	 une	 telle	 publication.	 L’auteur	 déclare	 n’en	 garder	
aucune	«	amertume	»	dans	la	mesure	où	le	livre	«	n’a	pas	manqué	de	lecteurs.	
Seul	leur	âge	a	varié	:	ceux	qui	le	lisent	maintenant	[1972],	sont	nés	après	1945.	
Pour	 eux,	La Mort est mon métier,	 ‘c’est	 un	 livre	d’histoire’	 »	 (Merle	 1972	:	
I).	Peter	Kuon	remarque	que	«	 l’originalité	de	Robert	Merle,	à	vrai	dire	peu	
apprécié	à	l’époque,	consist[e]	à	adopter	pour	la	première	fois	le	point	de	vue	
d’un	bourreau.	»	(Kuon	2010	:	175)

Quel	est	le	rapport	exact	entre	Rudolf	Lang	et	Rudolf	Hoess	?	Quand	et	
comment	intervient	la	littérature	?	L’auteur	donne	une	réponse	partielle	à	cette	
question	dans	la	préface,	où	il	distingue	clairement	entre	les	deux	parties	de	
son	livre	:	la	première	est	une	recréation	imaginative	de	la	vie	de	Rudolf	Hoess,	
d’après	 le	 résumé	des	conversations	entre	 le	commandant	et	 le	psychologue	
américain	Gustave	Gilbert,	et	la	deuxième,	basé	sur	les	dossiers	de	Nuremberg,	
retrace	 la	 mise	 au	 point	 du	 camp	 d’extermination.	 Sur	 ce	 point,	 l’ouvrage	
ressemblerait	à	un	livre	historique	:

La	 première	 partie	 de	mon	 récit	 est	 une	 re-création	 étoffée	 et	 imaginative	 de	
la	vie	de	Rudolf	Hoess	d’après	le	résumé	de	Gilbert.	La	deuxième	–	où,	à	mon	
sens,	j’ai	fait	véritablement	œuvre	d’historien	–	retrace,	d’après	les	documents	du	
procès	de	Nuremberg,	la	lente	et	tatônnante	mise	au	point	de	l’Usine	de	la	Mort	
d’Auschwitz.	(Merle	1972	:	II).	

«	Recréation	étoffée	et	imaginative	»	de	la	vie	du	commandant	selon	l’auteur,	le	
roman	explore	le	stéréotype	du	bourreau	nazi	par	le	biais	d’une	mise	en	scène	
spécifique.

Décoré	de	la	Croix	de	Fer	pour	son	engagement	lors	de	la	Première	Guerre	
mondiale,	Hoess	devient	membre	du	parti	nazi	en	1922	et	de	la	SS	en	1934.	
Vite	 promu	 pour	 être	 affecté	 au	 camp	 concentrationnaire	 de	Dachau,	 il	 se	
familiarise	avec	les	sanctions	répressives	infligées	aux	détenus.	Il	est	transféré	
ensuite	 à	 Sachsenhausen	 en	 adjoint	 de	 camp,	 fonction	 qu’il	 assure	 de	 1938	
jusqu’en	mai	1940	quand	il	est	nommé	commandant	d’Auschwitz	en	Pologne.	
Il	dirige	le	camp	pendant	trois	ans	et	demi,	jusqu’en	décembre	1943.	Sous	son	
commandement,	le	complexe	s’agrandit	et	le	programme	d’extermination	est	
implémenté.	Hoess	n’est	arrêté	que	 le	11	mars	1946,	après	que	son	épouse	a	
révélé	à	l’armée	britannique	sa	cachette	en	Flensburg,	où	l’ancien	commandant	
menait	une	vie	d’agriculteur	sous	le	faux	nom	de	Franz	Lang.	Il	comparaît	à	
Nuremberg,	le	15	avril	comme	témoin	dans	le	procès	d’Ernest	Kaltenbrunner	;	
Hoess5	 confirme	 que	 dans	 le	 camp	 d’Auschwitz,	 des	 exécutions	 massives	

4	 Voir	Rousso	(1990),	Sapiro	(1999).
5	 Entre	octobre	1946	et	avril	1947,	en	attendant	son	procès	dans	la	prison	de	Cracovie,	Hoess	

rédigea	ses	mémoires.	L’idée	lui	est	suggérée	par	Stanislaw	Batawia,	chargé	d’établir	le	profil	
psychologique	de	l’accusé,	et	par	le	procureur	général	Jan	Sehn.	Le	manuscrit	est	publié	en	
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avaient	 eu	 lieu	 à	 partir	 de	 1941	dans	 le	 cadre	 de	 la	 «	 solution	définitive	 de	
la	question	juive	».	Le	25	mai,	il	est	remis	aux	autorités	polonaises	pour	être	
condamné	à	mort	et	exécuté	par	pendaison	le	16	avril	1947	sur	le	lieu	de	ses	
crimes,	tout	près	du	crématorium	d’Auschwitz	I.	(Decrop	in	Hoess,	2005)

Afin	de	comprendre	 la	possibilité	d’un	crime	aussi	monstrueux	et	 total	
que	 l’extermination	 d’un	 peuple,	Merle	 décide	 de	 ramener	 le	 problème	 du	
génocide	aux	hommes	qui	ont	été	prêts	à	 l’exécuter.	Rudolf	Lang	représente	
tous	 les	nazis	qui	ont	participé	 à	 la	mise	 en	place	de	 la	 solution	finale	 sans	
jamais	se	poser	de	questions	:	«	Ce	qui	est	affreux	et	nous	donne	de	l’espèce	
humaine	une	opinion	désolée,	c’est	que,	pour	mener	à	bien	ses	desseins,	une	
société	de	ce	type	trouve	invariablement	les	instruments	zélés	de	ses	crimes.	
C’est	un	de	ces	hommes	que	j’ai	voulu	décrire	dans	La Mort est mon Métier.	»	
(Merle	1972	:	III)

La	vérité	du	génocide,	«	à	peine	croyable	»	d’après	l’auteur	(Merle	1972	:	
II),	 est	 celle	 de	 sa	 possibilité	 humaine	 :	 ce	 sont	 les	 nombreux	 hommes	 du	
Troisième	Reich	 qui	 ont	 assassiné,	 en	masse	 et	 avec	 beaucoup	de	méthode,	
leurs	 semblables.	Le	but	que	s’est	fixé	 l’auteur	est	alors	de	décrire	un	de	ces	
hommes	 coupables,	de	procéder	donc	 à	une	mise	 en	 scène	 littéraire	de	 son	
vécu	pour	essayer	de	le	comprendre.

Le	 livre	 propose	 une	 autobiographie	 fictive6	 du	 commandant	 du	 plus	
large	camp	d’extermination,	anticipant	ainsi	«	 l’ère	du	bourreau	».	À	cheval	
entre	histoire	et	fiction,	il	défie	une	autre	limite	de	plus,	à	savoir	le	dispositif	
narratif.	 Écrite	 à	 la	 première	 personne,	 ce	 n’est	 pas	 toutefois	 une	 narration	
autobiographique	selon	la	grille	de	Philippe	Lejeune	(1975).	Il	y	a	un	double	
«	 je	»	derrière	 lequel	se	trouve	le	protagoniste-narrateur,	mais	aussi	 l’auteur.	
Merle	fait	semblant	de	donner	la	parole	à	Lang	mais	court-circuite	en	fait	le	
niveau	de	 la	narration	pour	orienter	 le	discours	en	fonction	de	son	objectif.	
Merle	annonce	dans	la	préface	qu’il	considère	le	compte	rendu	du	psychologue	
Gilbert	 «	 infiniment	 plus	 révélateur	 »	 que	 les	 notes	 autobiographiques	
rédigées	 en	Pologne	 et	 qui	 sont	 le	 résultat	 d’une	 écriture	d’apologie	 :	 «	 Il	 y	
a	une	différence	entre	coucher	 sur	 le	papier	 ses	 souvenirs	 en	 les	arrangeant	
et	être	interrogé	par	un	psychologue	[…]	»	(Merle	1972	:	II).	Il	ne	donne	pas	
la	possibilité	à	son	personnage	de	développer	des	stratégies	rhétoriques	pour	
embellir	 son	 image,	 et	 le	double	«	 je	 »	dans	 le	 récit	permet	de	dévoiler	 la	 «	
véritable	»	personnalité	du	commandant7.

Allemagne	en	1958	et	traduit	en	plusieurs	langues	:	en	1959	paraissent	les	premières	traduc-
tions	française	et	anglaise.

6	 Le	 roman	autobiographique	fictif	 ou	 l’autobiographie	fictive	 apparaît	 comme	une	 forme	
hybride	et	comme	une	transgression	puisque	ce	texte	relève	de	la	vérité	et	de	la	fiction,	et	
fausse	chacune	des	deux	identités	génériques.	Rappelons	que	pour	Lejeune,	 l’autobiogra-
phie	fictive	est	un	récit	à	la	première	personne	où	le	narrateur-personnage	est	un	héros	fictif	
:	il	ne	s’agit	donc	pas	de	l’auteur.	(Melić	2023	:	85).

7	 Sur	 le	dispositif	narratif	dans	 le	roman,	voir	Amossy	(2001),	Bouju	(2006),Wattel	 (2016),	
Teklik	(2011),	Badiola	Dorronsoro	(2015).	
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LA BANALITÉ DU MAL
Merle	retient	la	thèse	de	la	banalité	du	mal,	telle	qu’elle	a	été	développée	

par	 la	 suite	 par	 Hannah	 Arendt	 pour	 brosser	 le	 portrait	 de	 son	 bourreau,	
mais	affirme	d’emblée	son	refus	de	dépeindre	les	nazis	et	leurs	collaborateurs	
comme	des	monstres.	Merle	donne	une	consigne	de	lecture	en	déclarant	dans	
la	préface	:

Qu’on	ne	s’y	trompe	pas	:	Rudolf	Lang	n’était	pas	un	sadique	[…]	Il	y	a	eu	sous	
le	Nazisme	des	centaines,	des	milliers,	de	Rudolf	Lang,	moraux	à	l’intérieur	de	
l’immoralité,	 consciencieux	 sans	 conscience,	 petits	 cadres	 que	 leur	 sérieux	 et	
leurs	«	mérites	»	portaient	aux	plus	hauts	emplois.	Tout	ce	que	Rudolf	fit,	il	le	fit	
non	par	méchanceté,	mais	au	nom	de	l’impératif	catégorique,	par	fidélité	au	chef,	
par	soumission	à	l’ordre,	par	respect	pour	l’état.	Bref,	en	homme	de	devoir	:	et	
c’est	en	cela	justement	qu’il	est	monstrueux.	(Merle	1972	:	III)

Il	suggère	que	son	principal	protagoniste	s’est	laissé	entraîner	dans	des	situa-
tions	qu’il	ne	comprenait	pas	et,	d’autre	part,	qu’il	mesurait	mal	la	portée	de	
ses	actions.	Autrement	dit,	 sa	 carrière	au	 sein	de	 la	SS	ou	de	 la	Gestapo	ne	
serait	pas	le	reflet	d’un	choix	calculé,	mais	du	travail	ordinaire	d’un	fonction-
naire	zélé	et	soumis	aux	ordres.	

Une	 série	 d’études,	 démontrant	 la	 capacité	 de	 personnes	 ordinaires	 à	
commettre	des	actes	monstrueux,	a	ensuite	corroboré	et	approfondi,	la	thèse	
de	la	banalité	du	mal	telle	qu’elle	avait	été	d’abord	énoncée	par	Arendt	dans	
son	essai	Eichmann à Jérusalem.	Parmi	les	plus	connues,	on	retient	celles	de	
Stanley	Milgram,	de	Philip	Zimbardo	et	de	Christopher	Browning.

Dans	son	ouvrage	le	socio-psychologue	Stanley	Milgram	(1974)	démontre	
qu’une	 majorité	 de	 la	 population	 –	 à	 savoir	 pratiquement	 deux	 tiers	 des	
personnes	 qui	 ont	 pris	 part	 à	 l’expérience	 –	 est	 prête	 à	 torturer	 si	 elle	 est	
soumise	à	une	autorité	quelconque.	En	1971,	Philip	Zimbardo	(1973)	appro-
fondit	les	travaux	de	Milgram	en	menant	une	expérience	sur	la	soumission	à	
l’autorité	dans	une	prison	recréée	pour	l’occasion	à	l’Université	Stanford.	Il	y	
analyse	les	réactions	de	participants	endossant	le	rôle	de	gardien	ou	de	détenu.	
L’expérience	 tourne	 toutefois	 court	 car	 les	 étudiants	 revêtant	 le	 costume	du	
gardien	 se	 métamorphosent	 en	 véritables	 bourreaux.	 L’univers	 carcéral	 de	
l’expérience	de	Stanford	permet	de	mieux	se	projeter	dans	l’univers	concentra-
tionnaire	et	de	comprendre	comment	des	hommes	apparemment	ordinaires	
sont	devenus	des	bourreaux	dans	l’Allemagne	nazie.	Milgram	et	Zimbardo	ont	
voulu	vérifier	la	véracité	de	la	banalité	du	mal	exposée	par	Arendt	;	le	premier	
en	démontrant	que	la	soumission	à	l’autorité	pousse	des	hommes	ordinaires	à	
infliger	des	tortures	à	ses	semblables	et	le	second	en	établissant	que	le	contexte	
y	est	aussi	un	facteur	déterminant.	Ils	ont	ensuite	été	relayés	par	des	historiens	
et,	principalement,	par	Christopher	Browning	(1994)	qui	a	étudié	la	compo-
sition	et	 les	 agissements	du	101e	bataillon	de	 réserve	de	 la	police	 allemande	
déployé	en	Pologne	et	dont	les	hommes	ont	directement	assassiné	près	de	38	
000	Juifs	et	indirectement	45	200	autres	(en	les	arrêtant	et	les	déportant	vers	
le	camp	 l’extermination	de	Treblinka).	 Il	a	révélé	que	seulement	10%	à	20%	
des	hommes	du	bataillon	n’avaient	pas	pris	part	aux	massacres	alors	que	leur	
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commandant	leur	avait	donné	la	possibilité	de	se	mettre	en	retrait	sans	aucune	
conséquence.	 Les	 recherches	 de	 Browning	 ont	montré	 que	 les	 hommes	 qui	
composaient	ce	bataillon	n’étaient	ni	fanatiques,	ni	sadiques	mais	bien	ordi-
naires.	D’autres	chercheurs	ont	rejeté	 la	thèse	de	 la	banalité	du	mal,	comme	
l’historien	Daniel	Goldhagen	 (1997)	qui	 s’est	penché,	 lui	 aussi,	 sur	 les	 agis-
sements	du	101e	bataillon	de	réserve	de	la	police	allemande.	Il	a	refusé	l’idée	
selon	 laquelle	 n’importe	 quel	 groupe	 l’hommes	 aurait	 pu	 participer	 à	 ces	
massacres	et	cherché	une	explication	dans	la	spécificité	des	victimes	(juives)	
et	des	bourreaux	 (antisémites)	–	dans	 l’antisémitisme	séculaire	allemand.	 Il	
va	jusqu’à	affirmer	que	les	massacres	allemands	des	Juifs	étaient	l’essence	de	
la	germanité.	Penser	que	les	Nazis	et	leurs	collaborateurs	étaient	sadiques	est	
plus	facile	que	de	penser	son	contraire	et	permet	d’éviter	la	question	:	«	Et	moi,	
qu’aurais-je	fait	à	leur	place	?	8»

LE MÉCANISME DE LA MONSTRUOSITÉ 
Le	 roman	 comporte	 deux	 parties	comme	 il	 l’a	 été	 déjà	mentionné	 –	 la	

jeunesse,	et	ensuite,	le	développement	d’un	bourreau	et	le	processus	de	forma-
tion	du	camp	d’extermination.	C’est	aussi	la	ligne	que	nous	allons	suivre	dans	
notre	analyse	de	Lang	comme	bourreau	bureaucratique.	
a)	 La	jeunesse	et	la	formation

Robert	Merle	n’a	aucun	intérêt	à	prendre	la	défense	de	son	protagoniste	
et	refuse	de	dépeindre	les	nazis	et	leurs	collaborateurs	comme	des	monstres.	
Plusieurs	raisons	y	sont	envisagées	:	le	besoin	de	comprendre	ces	hommes	dont	
les	 idées	 et	 les	 actions	 semblent	 justement	 incompréhensibles,	 de	 dénoncer	
ceux	qui	participèrent	aux	atrocités	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	et	d’empê-
cher	cette	mémoire	de	s’estomper.

Merle	 vise	 à	montrer	 comment	 l’Allemagne	 du	XXe	 siècle	 a	 pu	 engen-
drer	une	entreprise	de	génocide,	et,	plus	particulièrement,	un	homme	dont	le	
comportement	est	jugé	comme	monstrueux,	c’est-à-	dire,	hors	de	la	nature.	À	
l’intérieur	de	son	système	de	références	–	l’ensemble	des	valeurs	de	la	culture	
qu’il	a	acceptée	et	dont	il	est	le	produit	–	Lang	n’est	pas	un	monstre.	En	fait,	il	
se	distingue	par	une	rigueur	morale	exceptionnelle	et	un	dévouement	absolu	à	
des	principes	stricts	qui	déterminent	le	caractère	monstrueux	de	sa	conduite.	
C’est	son	père	qui	lui	donne	un	exemple	d’autorité	despotique,	d’austérité	et	de	
vertu	fanatique.	Une	tradition	militaire	familiale	impose	une	discipline	stricte	
selon	le	schéma	de	l’ordre	donné	et	de	son	exécution,	une	obéissance	absolue	
et	une	forme	de	puritanisme	catholique.	Il	 forme	ainsi	ses	enfants	dans	une	
religion	 où	 la	 haine	 du	 mal	 remplace	 l’amour	 du	 bien.	 Cette	 éducation	 le	
prédispose	à	la	violence	et	à	un	dévouement	à	la	force	et	à	l’autorité,	voire	au	
fanatisme.	Certains	évènements	vont	diriger	Rudolf,	 le	plus	 important	étant	
probablement	 la	perte	de	 la	 foi.	À	partir	de	 là,	 son	 fanatisme	peut	 être	mis	
au	service	de	n’importe	quelle	cause.	Son	respect	de	l’autorité	et	son	culte	du	
devoir	 restent	 intacts;	 la	 rencontre	 avec	 le	 capitaine	 de	 cuirassiers	Gunther	

8	 Voir	Bayard	(2013).	



103

N
asl

e|
e 5

8 • 2024 • 97–110
D ’un homme quelconque à un bourreau : La Mort Est Mon Métier de Robert Merle

lui	permet	de	cristalliser	ses	aspirations	et	de	fonder	son	système	de	valeurs	
sur	de	nouveaux	idéaux.	Patriote	et	anticlérical	convaincu,	celui-ci	enseigne	à	
Lang	la	formule	suivante	:	«	Meine Kirche heisst Deutschland !	»	(Merle 1972 :	
72).	Son	patriotisme	devient	un	la	valeur	suprême	d’un	nationalisme	militant	:		
«	Il	 n’y	 a	 qu’un	péché,	Rudolf,	 écoute-moi	bien.	C’est de ne pas être un bon 
Allemand.	»9	(Merle	1972	:	67).

Sa	 participation	 à	 la	 répression	 d’un	 village	 arabe	 dissident	 par	 l’armée	
turque	représente	son	initiation	aux	atrocités	et	au	mal.	Il	assiste	à	la	pendaison	
de	civils,	et	assure	la	garde	d’une	communauté	arabe	pendant	que	les	Turcs	y	
exterminent	hommes,	femmes	et	enfants.	L’interprète	turc	Suleiman	en	profite	
pour	 lui	donner	une	 leçon	de	philosophie	orientale	 :	«	Si	 tu	es	piqué	par	une	
puce,	est-ce	que	tu	ne	les	tues	pas	toutes?	»	(Merle	1972	:113)	Il	ne	reprouve	pas	la	
violence	car	son	éducation	l’y	a	prédisposé	et	il	y	trouve	la	réalisation	de	son	être.	
Dans	l’Allemagne	de	l’après-guerre,	humiliée	et	secouée	par	des	troubles	écono-
miques	et	sociaux,	il	se	trouve	étranger	dans	sa	famille	et	inadapté	à	la	vie	civile.	
Il	tente	de	se	suicider,	mais	est	sauvé	au	dernier	moment	par	un	de	ses	cama-
rades	qui	lui	fait	découvrir	le	parti	et	l’idéologie	national-socialiste.	Lang	trouve	
en	effet	dans	le	parti	nazi	le	cadre	physique	de	type	militaire	dont	il	a	besoin,	
ainsi	qu’une	cause	à	 laquelle	se	dévouer,	une	austérité	morale	et	un	ennemi	à	
combattre	:	 le	Juif.	Dans	l’organe	officiel	du	parti,	 le	Voelkischer Beobachter,	 il	
voit	une	caricature	représentant	le	Juif	international	en	train	d’étrangler	l’Alle-
magne.	II	y	reconnait	l’image	du	diable	que	son	père	avait	affichée	sur	1a	porte	
des	cabinets	à	la	maison.	Il	a	trouvé	son	ennemi.
b)	 Un	fonctionnaire	zélé	et	modèle

Pour	 l’Allemagne	 et	 contre	 l’entente	 internationale	 juive,	 il	 va	 désor-
mais	faire	une	carrière	dans	le	parti,	puis	dans	les	SS.	Déjà	au	moment	de	son	
inscription	au	Parti	en	1922,	Lang	apparaît	confiant	:	«	J’éprouvai	un	profond	
sentiment	de	paix.	J’avais	trouvé	ma	route.	Elle	s’étendait	devant	moi,	droite	et	
claire.	»	(Merle	1972	:	173) Après	la	prise	de	pouvoir	d’Hitler,	on	lui	confie,	en	
raison	de	son	expérience	de	la	vie	de	prison	et	de	ses	talents	d’organisation,	un	
poste	dans	l’administration	au	camp	de	concentration	de	Dachau.	Sa	carrière	
progresse	au	rythme	de	promotions	rapides.	Sa	rigueur	morale	et	sa	fidélité	
aveugle	pour	 le	parti	 font	de	 lui	un	 instrument	 idéal	dans	 la	réalisation	des	
buts	du	régime	nazi. Il	fait	ainsi	preuve	d’une	confiance	inébranlable	en	son	
propre	avenir	professionnel	et	celui	de	sa	famille	Dachau	:

Le	13	septembre	1936,	deux	ans	à	peine	après	mon	arrivée	au	KL,	 j’eus	 la	 joie	
d’être	 nommé	 Untersturmführer.	 À	 partir	 de	 cette	 date,	 mes	 promotions	 se	
succédèrent	 rapidement.	 En	 octobre	 1938,	 je	 fus	 promus10	 Obersturmführer,	
et	 en	 janvier	 1939,	 Hauptsturmführer.	 Pour	moi-même	 et	 pour	 les	 miens,	 je	
pouvais	désormais	envisager	l’avenir	avec	confiance.	(Merle	1972	:	233-234)

Il	n’est	pas	encore	bourreau	à	ce	moment-là,	mais	se	laisse	emporter	par	l’idéo-
logie	 nazie	 par	 l’intermédiaire	 du	 Reichsführer	 Himmler.	 Celui-ci,	 par	 sa	

9	 En	italique	dans	le	texte.	
10	Promus	est	écrit	ainsi	dans	le	texte.	
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pression,	 lui	ôte	 toute	 responsabilité	morale	par	 rapport	 au	génocide	qui	 se	
met	en	place.	C’est	ainsi	qu’au	début	de	la	guerre,	au	lieu	de	l’envoyer	au	front	
pour	lequel	i1	s’est	porté	volontaire,	on	lui	confie	l’aménagement	du	nouveau	
camp	de	concentration	à	Auschwitz	:	

[…]	 je	reçus	du	Reichsführer	SS	 l’ordre	de	me	rendre	en	Pologne,	et	de	 trans-
former	un	ancien	casernement	d’artilleurs	polonais	en	camp	de	concentration.	
Ce	nouveau	KL	devait	s’appeler	Auschwitz	du	nom	du	bourg	le	plus	proche.	[…]	
L’air	 était	 fade,	 imprégné	 d’une	 odeur	 pourrie	 de	marécage.	 Un	 silence	 total	
régnait.	L’horizon	s’étendait,	pour	ainsi	dire,	au	ras	du	sol.	Il	formait	une	ligne	
noire,	à	peine	coupée,	ça,	et	là,	par	quelques	bouquets	d’arbres.	Malgré	la	saison,	
le	ciel	était	bas	et	pluvieux,	et	au-dessus	de	l’horizon,	s’étirait	une	ligne	grise	de	
nuages.	Si	loin	que	la	vue	portait,	il	n’y	avait	pas	une	seule	ondulation	de	terrain.	
Tout	était	plat,	désert,	immense.	Je	revins	sur	mes	pas,	et	je	me	sentis	heureux	de	
remonter	en	auto.	(Merle	1972	:	236)

Malgré	les	difficultés	matérielles	et	les	délais	extrêmement	courts	qui	lui	sont	
imposés,	il	accomplit	des	exploits	à	force	d’ingéniosité	et	de	travail	acharné.	
II	 doit	 imposer	 une	 discipline	 et	 un	 rythme	 de	 travail	 écrasant,	 et	 les	 vies	
humaines	perdent	de	leur	importance	:

Je	m’installai	 à	demeure	 sur	 le	 chantier,	 je	ne	1aissai	pas	une	minute	de	 répit	
à	mon	état-major,	 je	fis	 travailler	 les	détenus	 jour	et	nuit.	La	mortalité,	parmi		
ceux-ci,	 s’éleva	 à	 un	 taux	 effrayant,	 mais	 cela,	 fort	 heureusement,	 n’entraina	
aucun	 inconvénient	pour	nous,	parce	que	de	nouveaux	 transports	 comblaient	
automatiquement	les	vides.	(Merle	1972	:	238)

La	violence	est	un	moyen	d’accomplir	 le	devoir	sans	qu’il	soit	 forcément	un	
homme	violent.	Lang	n’apprécie	pas	 la	violence,	 il	 est	bureaucrate	dans	 son	
travail	:	 seuls	 lui	 importent	 les	 chiffres	 et	 les	moyens	 pratiques	 d’accomplir	
une	tâche	selon	les	règles.	Il	excelle	tellement	que	c’est	lui	qu’on	désigne	pour	
réaliser	la	solution	définitive	du	problème	juif	en	Europe.	Désormais,	les	diffi-
cultés	auxquelles	il	doit	faire	face	ne	sont	plus	que	purement	techniques	qu’il	
entreprend	de	surmonter.	Après	un	stage	à	Treblinka,	 il	 installe	une	station	
expérimentale,	 des	 fausses	 douches	 dans	 les	 chambres	 à	 gaz	 et	 adopte	 un	
désinfectant	à	bon	marché	pour	produire	le	gaz	toxique.	II	conçoit	des	grandes	
installations,	avec	des	ascenseurs	pour	le	transport	des	corps,	des	grandes	salles	
souterraines,	des	services	de	récupération	(dents	en	or,	alliances,	vêtements,	
cheveux,	etc)	et	doit	résoudre	le	problème	de	la	disposition	des	cadavres.	C’est	à	
la	suite	d’un	autre	stage	dans	le	centre	expérimental	de	Chulmhof	qu’il	décide	
d’adopter	l’usage	des	fours	crématoires.	Il	accomplit	froidement	son	devoir	de	
fonctionnaire	scrupuleux	:	«	Pour	moi,	la	question	est	claire.	On	me	confie	une	
tâche,	et	mon	devoir	est	de	le	faire	bien,	et	à	fond.	»	(Merle	1972	:148)

Rudolf	 Lang	 est	 donc	 un	 fonctionnaire	 zélé	 ;	 c’est	 un	 fonctionnaire	
ambitieux	qui	 voit	 l’extermination	des	 Juifs	 comme	un	problème	 logistique	
à	 résoudre.	 Lorsqu’il	 tente	 d’améliorer	 le	 système	 concentrationnaire	 et	
de	 résoudre	 les	 problèmes	 techniques	 et	matériels,	 il	 ne	 semble	pas	 réaliser	
qu’il	 est	 en	 train	 de	 perfectionner	 le	 processus	 d’extermination.	 Il	 est	 ainsi	
fier	d’avoir	réussi	à	relever	le	défi	auquel	il	avait	été	confronté	;	il	est	satisfait	
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d’avoir	pu	trouver	une	solution	à	un	problème	qui	lui	avait	l’abord	paru	«	tech-
niquement	impossible	»	(Merle	1972	:	252)	:	

Ainsi	 peu	 à	 peu,	 l’idée	 prenait	 corps	 dans	 mon	 esprit,	 avec	 une	 précision	
grisante,	 l’une	 gigantesque	 installation	 industrielle,	 directement	 desservie	 par	
le	rail,	et	dont	les	superstructures,	s’élevant	sur	l’immenses	salles	souterraines,	
comprendraient	des	cantines	pour	 le	personnel,	des	cuisines,	des	dortoirs,	des	
Beutekammer,	 ainsi	 que	 des	 salles	 de	 dissection	 et	 l’études	 pour	 les	 savants	
nationaux-socialistes.	(Merle	1972	:	274)	

Lang	accepte	la	«	tâche	historique	»	que	lui	propose	Himmler	et	qui	lui	inspire	
un	sentiment	de	fierté.	Parfait	stéréotype	du	nazi	docile,	il	est	choisi	pour	son	
«	talent	d’organisateur	»	(Merle	1972	:	244).	C’est	Himmler	en	personne	qui,	
dans	son	discours	aux	cavaliers	SS	en	1934,	assimile	 l’honneur	SS	à	 l’obéis-
sance	 :	«	Désormais,	par	conséquent,	 tout	était	parfaitement	simple	et	clair,	
conclut	Lang.	On	n’avait	plus	de	cas	de	conscience	à	se	poser.	Il	suffisait	seule-
ment	d’être	fidèle,	c’est-à-dire	d’obéir.	»	(Merle	1972	:	224)	Pour	Lang,	la	valeur	
suprême	demeure	l’obéissance	aux	ordres	:

Notre	 devoir,	 notre	 unique	 devoir	 était	 d’obéir.	 Et	 grâce	 à	 cette	 obéissance	
absolue,	consentie	dans	le	véritable	esprit	du	Corps	noir,	nous	étions	sûr	de	ne	
plus	jamais	nous	tromper,	d’être	toujours	dans	le	droit	chemin,	de	servir	inébran-
lablement,	dans	les	bons	et	mauvais	jours,	le	principe	éternel	:	L’Allemagne,	l’Al-
lemagne	au-dessus	de	tout.	(Merle 1972 :	224)

L’obsession	du	devoir	et	l’obéissance	aux	ordres	caractérisent	le	narrateur	du	
début	à	la	fin	du	récit.	Ainsi,	il	n’est	pas	poussé	à	l’action	par	une	haine	du	Juif,	
mais	par	une	obéissance	absolue	au	système	dans	lequel	il	fonctionne.	Même	
lors	de	 son	procès,	Lang	affirme	qu’«	 il	ne	 [lui]	est	 jamais	venu	à	 l’esprit	de	
désobéir	aux	ordres.	»	(Merle	1972	:	368).	Comme	ses	actes	correspondent	aux	
ordres	qu’on	lui	a	donnés,	Lang	ne	se	pose	même	pas	la	question	de	savoir	s’ils	
sont	justes	ou	non.	

L’extermination	des	populations	juives	n’est	pas	vraiment	ce	qui	le	motive,	
c’est	plutôt	de	voir	la	réalisation	de	son	projet	et	d’être	parvenu	à	honorer	un	
contrat	qui	lui	paraissait	irréalisable.	Il	est	un	rouage	inconscient	de	l’immense	
machine	l’extermination	du	Troisième	Reich.	Cela	dit,	si	l’on	parle	de	respon-
sabilité,	son	argument	de	faire	que	son	devoir	ne	tient	pas	puisque	c’est	lui	qui	a	
bâti	Auschwitz	et	qu’il	voyait	bien	arriver	tous	les	jours	dans	le	camp	qu’il	diri-
geait	des	milliers	d’êtres	humains	envoyés	à	la	mort.	Il	sait	forcément	en	quoi	
consiste	sa	mission	et	quelle	était	 la	politique	d’extermination.	Cette	notion	
de	 non-responsabilité	 est	 reprise	 avec	 son	 subordonné,	 Setzler,	 qui	 cherche	
une	solution	pour	se	débarrasser	des	cadavres	du	futur	camp	d’Auschwitz	et	
qui	 est	 satisfait	 quand	 son	 supérieur	 loue	 ses	 ardeurs	 et	 son	 zèle.	Pourtant,	
ce	même	homme	se	 suicide	peu	après.	Quand	 le	 camp	et	 le	processus	d’ex-
termination	n’en	sont	qu’à	leurs	débuts,	le	SS	Setzler	ne	se	rend	pas	vraiment	
compte	de	la	finalité	de	sa	mission	qui	n’est	pourtant	pas	taboue	puisqu’il	en	
parle	régulièrement	avec	Lang.	Cependant,	les	euphémismes	employés	par	les	
nazis	pour	se	référer	au	génocide	juif	et	déshumaniser	 les	victimes	font	 leur	
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effet	sur	lui	:	les	déportés	deviennent	de	simples	unités	à	traiter11.	Une	fois	que	
les	populations	juives	sont	acheminées	à	Auschwitz	pour	y	être	gazées,	Setzler	
prend	conscience	de	 la	signification	de	son	travail.	Autrement	dit,	 la	notion	
de	massacre	était	restée	abstraite	jusqu’à	ce	que	l’arrivée	des	victimes	la	rende	
concrète	et	c’est	pour	cela	qu’il	ne	supporte	plus	d’y	participer	:	«	Je	me	tue,	
parce	que	je	ne	peux	plus	supporter	cette	abominable	odeur	de	chair	brûlée.	»	
(Merle	1972	:	324).	

La	banalité	du	mal	s’installe	à	partir	du	moment	où	les	protagonistes	
se	mettent	à	voir	leurs	victimes	comme	des	unités	à	traiter.	On	voit	d’ail-
leurs	dans	 les	divers	romans	que	nombre	de	protagonistes	cherchent	à	se	
distancer	 de	 la	 finalité	 de	 leur	 devoir	 –	 l’extermination	 des	 prisonniers.	
Quand	Lang	 fait	 remarquer	 à	Wulfslang	qu’il	 est	 techniquement	 impos-
sible	d’exterminer	500	000	prisonniers	en	six	mois	–	comme	il	le	lui	a	été	
demandé	–	Wulfslang	répond	:

C’est	à	vous,	et	à	vous	seul	qu’incombe	le	côté	technique	de	la	tâche.	Je	n’ai	pas	à	
connaître	cet	aspect	de	la	question	[…]	Vous	devez	comprendre	que	je	n’ai	rien	
à	voir	avec	le	côté	pratique	de	la	chose.	Je	vous	prierai	donc	à	l’avenir	de	ne	pas	
m’en	parler,	même	par	allusion.	Les	chiffres,	seuls,	sont	de	mon	ressort	[…]	Mon	
rôle	est	purement	statistique.	(Merle	1972	:	252)

Wulfslang,	qui	est	haut	placé	dans	 la	hiérarchie	nazie	–	il	est	chargé	de	
recueillir	 et	 d’additionner	 les	 chiffres	 des	 victimes	 des	 différents	 camps	 de	
concentration	–,	refuse	même	de	nommer	le	génocide.	Le	massacre	des	Juifs	
devient	«	la	tâche	»,	«	la	question	»	ou	«	la	chose	»	car	il	peut	ainsi	prétendre	ne	
pas	savoir	afin	de	se	dédouaner	de	ses	responsabilités.
c)	 Le	choix/	l’absence	de	choix

Merle	s’efforce	à	faire	apparaître	le	commandant	d’Auschwitz	comme	un	
homme	 sans	 pensée	 autonome	 et	 insiste	 sur	 son	 obéissance	 aux	 ordres.	 La	
question	du	choix	de	carrière	au	sein	de	 la	SS	est	posée	à	multiples	reprises	
dans	le	roman	et	le	lecteur	peut	comprendre	que	Lang	n’y	a	pas	été	forcé.	Lang	
est	un	nationaliste	convaincu	et	sa	carrière	ne	correspond	pas	à	un	choix	poli-
tique.	Il	a	choisi	lui-même	son	transfert	à	Dachau.	Himmler	lui	dit	clairement	
qu’il	ne	doit	pas	considérer	son	offre	de	poste	dans	l’administration	du	camp	
«	comme	un	ordre,	mais	seulement	une	proposition	»	et	qu’il	lui	«	appartient	
de	l’accepter	ou	de	la	refuser	»	(Merle	1972	:	227).	Une	conversation	entre	Lang	
et	sa	femme	confirme	que	le	choix	est	réel	puisque	quand	Elsie	lui	demande	:		
«	Est-ce	 que	 le	 Reichsführer	 t’en	 voudra,	 si	 tu	 dis	 non	 ?	»,	 le	 SS	 rétorque	 :	
«	Certainement	pas.	Quand	un	chef	laisse	le	choix	à	un	soldat,	il	ne	peut	pas	
lui	en	vouloir	de	sa	décision.	»	(Merle	1972	:	229)	

Le	 choix	 s’arrête	vraiment	 après	 la	décision	 initiale	de	 rejoindre	 les	SS.	
Les	mutations	se	font	sans	l’avis	de	Lang	qui	ne	contrôle	plus	la	direction	de	
sa	 carrière	 car,	 au	 fur	 et	 à	mesure	que	 la	 guerre	progresse,	 les	propositions	

11	Au	procès	de	Nuremberg,	le	Lieutenant-Colonel	américain	interroge	Lang	et	s’indigne	:
	 «	Comment	avez-vous	pu?...	C’est	monstrueux…	[…]	Vous	comprenez,	je	pensais	aux	Juifs	

en	termes	d’unités,	jamais	en	termes	d’êtres	humains.	Je	me	concentrais	sur	le	côté	tech-
nique	de	me	tâche.	»	(Merle	1972	:	363)



107

N
asl

e|
e 5

8 • 2024 • 97–110
D ’un homme quelconque à un bourreau : La Mort Est Mon Métier de Robert Merle

deviennent	des	ordres.	Ainsi,	Lang	reçoit	l’ordre	de	se	rendre	en	Pologne	pour	
transformer	 une	 ancienne	 caserne	 en	 futur	 camp	 de	 concentration	 (Merle	
1972	:	235)	et	quand	il	cherche	à	échapper	au	système	concentrationnaire	en	
demandant	à	partir	sur	le	front	russe,	le	Reichsführer	s’y	oppose	car	il	estime	
que	sa	présence	à	Auschwitz	est	indispensable.	Si	pour	sa	femme,	cette	muta-
tion	signifie	surtout	qu’il	ne	sera	pas	envoyé	au	front,	il	se	met	en	colère	car	
il	se	sait	bourreau	en	devenir.	Il	est	par	 la	suite	“effaré”	quand	Himmler	 lui	
impose	de	mettre	en	place	“la	solution	finale”	à	Auschwitz	:	«	Le	Führer”,	dit	[le	
Reichsführer]	l’une	voix	nette,	“a	ordonné	la	solution	définitive	du	problème	
juif	en	Europe	[…]	Vous	avez	été	choisi	pour	exécuter	cette	tâche	[…]	»	(Merle	
1972	:	243)

Si	l’évolution	de	la	carrière	de	Lang	est	contrôlée	et	décidée	à	son	insu	par	
ses	supérieurs	hiérarchiques,	c’est	aussi	la	peur	qui	dicte	son	parcours	profes-
sionnel.	 Ainsi,	 il	 s’investit	 entièrement	 dans	 la	 construction	 du	 camp	 par	
crainte	de	subir	de	terribles	représailles	s’il	ne	parvient	pas	à	respecter	le	délai	
imposé	par	Himmler	:	«	Le	Reichsführer	punissait,	ou	même	exécutait	des	SS	
pour	de	si	petites	fautes	que	je	n’avais	guère	l’illusions	sur	le	sort	qui	m’atten-
drait,	si	 le	barrage	n’était	pas	terminé	au	jour	dit.	»	(Merle	1972	:	238)	Lang	
réaffirme	qu’il	n’avait	pas	le	choix	de	participer	ou	non	à	la	solution	finale	:	«	
J’appris	[…]	que,	selon	l’ordre	formel	du	Reichsführer,	tout	chef	SS	qui	aurait,	
volontairement	ou	involontairement,	ralenti,	si	peu	que	ce	fût,	le	programme	
d’extermination,	 serait	passé	par	 les	armes.	»	 (Merle	1972	:	332)	Une	 fois	 sa	
carrière	entamée	au	sein	de	la	SS,	Lang	sous-entend	qu’il	devait	tuer	pour	ne	
pas	se	faire	tuer.

On	pourrait	croire	que	 l’objectif	de	Robert	Merle	est	de	 justifier	Rudolf	
Lang:	Merle	 explique	 le	 phénomène	 Rudolf	 Lang,	 il	 ne	 le	 justifie	 pas.	 Une	
fois	établi	qu’il	n’est	pas	question	d’un	monstre,	Merle	pose	la	question	de	la	
responsabilité.	Merle	annonce	cette	question	par	le	biais	de	la	femme	de	Lang,	
Elsie,	qui	découvre	par	accident	la	nature	des	activités	de	son	mari.	Choquée	
et	indignée,	elle	affirme	qu’il	est	responsable	et	rejette	la	justification	de	Lang	:	
«	Tu	n’as	pas	le	droit	de	me	traiter	ainsi	!	Tout	ce	que	je	fais	dans	le	camp,	je	le	
fais	par	ordre!	Je	n’en	suis	pas	responsable!	».	Sa	réponse	est	simple	:	«	C’est	toi	
qui	le	fais.	»	(Merle	1972	:	342).

La	responsabilité	est	un	concept	qui	n’existe	que	dans	le	cadre	d’une	société	
a	un	sens	fonctionnel	:	chaque	homme	est	responsable	parce	qu’il	vit	dans	une	
société.	Être	homme,	c’est	être	responsable,	et	donc,	Lang	est	responsable.	Il	est	
aveuglément	soumis	à	l’autorité.	Le	fait	qu’il	obéit	à	des	ordres	ne	change	rien,	
car	il	est	responsable	de	ses	propres	actes	et	il	ne	peut	les	rejeter.	Obéir,	c’est	aussi	
choisir	de	ne	pas	réfléchir	et	de	ne	pas	refuser	et	donc,	assumer	la	responsabilité.	
Agir,	c’est	effectuer	un	choix,	et	par	conséquent,	cela	veut	dire	s’engager.	Or,	ce	
choix,	Lang	 l’a	 fait,	 en	acceptant	d’agir	 conformément	aux	ordres	qui	 lui	ont	
été	donnés.	Il	est	responsable	car	il	refuse	de	décider	lui-même	de	ses	actes,	et	
c’est	ce	qui	a	fait	de	lui	un	monstre,	un	bourreau	bureaucratique.	II	est	respon-
sable	de	tout	ce	qu’il	a	fait	comme	de	tout	ce	qu’il	n’a	pas	fait,	mais	il	n’est	pas	
le	seul	responsable.	Tous	ceux	qui	ont	partagé	sa	tâche	sont	responsables	pour	
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les	mêmes	raisons.	Si	on	juge	nécessaire	d’exterminer	les	Juifs,	leur	élimination	
devient	un	problème	matériel	et	technique.	II	n’y	a	pas	de	différence,	sur	un	plan	
moral,	entre	tuer	un	Juif	et	tuer	un	million	de	Juifs	:	

À	un	moment	donné,	le	procureur	s’écria	:	«	Vous	avez	tué	trois	millions	et	demi	
de	personnes	!	»	Je	réclamai	la	parole	et	je	dis	:	«	Je	vous	demande	pardon,	je	n’en	
ai	tué	que	deux	millions	et	demi.	»	II	y	eut	alors	des	murmures	dans	la	salle	et	le	
procureur	s’écria	que	je	devrais	avoir	honte	de	mon	cynisme.	Je	n’avais	rien	fait	
d’autre,	pourtant,	que	rectifier	un	chiffre	inexact.	(Merle	1972	:	365-366)

Il	 ne	 prend	 pas	 conscience	 de	 l’immoralité	 de	 ses	 crimes	 et	 reste	 un	 bour-
reau.	 Les	 termes	 qu’emploie	 Robert	 Merle	 pour	 décrire	 le	 travail	 de	 Lang	
démontrent	à	la	fois	le	caractère	bureaucratique	du	personnage	et	le	processus	
de	détachement	du	bourreau.

Conclusion : un bourreau bureaucratique
Dans	La Mort est mon métier,	Robert	Merle	 adopte	 le	point	de	 vue	du	

bourreau	nazi.	 Son	narrateur,	 développé	 à	 partir	 du	 véritable	 commandant	
l’Auschwitz,	 Rudolf	Hoess,	 est	 dominé	 par	 la	 nécessité	 absolue	 d’obéir	 aux	
ordres.	 Soumis	 à	 l’autorité	 paternelle,	 le	 jeune	 Rudolf	 apprend	 rapidement	
à	 respecter	 l’autorité	 et	 à	 obéir	 aux	 ordres.	 Ces	 valeurs,	 renforcé	 par	 deux	
autres	figures	paternelles,	le	Rittmeister	Gunther	et	Seibert,	lui	permettent	de	
participer	dans	la	mise	à	mort	de	millions	de	victimes	du	nazisme.	Son	sens	
du	devoir,	 acquis	à	 travers	 son	adulation	de	ces	 trois	figures	paternelles,	 lui	
permet	l’accomplir	ce	qu’on	lui	demande	sans	même	songer	aux	implications	
morales	ou	éthiques	de	ses	actes.	Dans	ce	récit	raconté	à	la	première	personne,	
le	narrateur	incarne	la	banalité	du	mal	dans	son	sens	le	plus	strict.	Il	est	dénué	
des	 sentiments	 et	 d’empathie	 et	 respecte	 à	 la	 lettre	 le	 règlement	 sans	 s’in-
quiéter	de	la	teneur	morale	de	ses	agissements.	Sa	foi	absolue	dans	le	nazisme	
le	mène	à	choisir	de	participer	dans	une	opération	meurtrière	alors	qu’il	aurait	
préféré	se	battre	sur	le	front	en	véritable	soldat.	Rudolf	Lang	est	un	bourreau	
malgré	lui	car	son	obéissance	aveugle	et	l’absence	de	jugement	moral	font	de	
lui	un	représentant	de	tous	les	Nazis	qui	ont	participé	dans	la	mise	en	place	
de	la	Solution	finale	sans	jamais	questionner	le	bien-fondé	d’un	tel	projet.	Le	
bourreau	bureaucratique	ne	 réfléchit	pas,	ne	questionne	pas,	ne	pense	pas	 :	
il	 agit,	 faisant	preuve	ainsi	d’une	 inhumanité,	 et	 se	dégage	de	 toute	 respon-
sabilité.	Pour	un	tel	bourreau,	la	violence	n’est	pas	vue	en	tant	qu’elle	car	elle	
est	absente.	Un	bourreau	bureaucratique	se	concentre	sur	les	problèmes	tech-
niques	comme	l’organisation	des	trains,	le	gazage	en	masse,	la	disposition	des	
corps,	etc.	Rudolf	Lang	en	est	 l’incarnation	 littéraire	et	en	ce	sens,	La mort 
est mon métier représente	un	tournant	majeur	dans	le	traitement	littéraire	du	
bourreau	et	du	génocide.	
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Катарина В. Мелић
ОД ОБИЧНОГ ЧОВЕКА ДО ЗЛОЧИНЦА:  

СМРТ ЈЕ МОЈ ЗАНАТ РОБЕРА МЕРЛА
Резиме

Дати	реч	нацистичком	злочинцу	било	је	ретко	у	књижевности.	Пре	Џонатана	Литела,	
Лорана	Бинеа,	Робер	Мерл	је	објавио	1952.	године,	усред	периода	колективне	амнезије	у	
Француској,	роман	Смрт је мој занат	који	је	означен	као	политички	неподобан	из	два	
разлога:	довео	је	у	питање	главне	„забране”	–	писање	поезије	после	Аушвица,	фикциона-
лизација	логора	и	представљање	наратива	не	преживелих	сведока,	већ	наратива	злочи-
наца.	Овај	рад	 је	имао	 за	циљ	да	 анализира	начин	на	који	Робер	Мерл	даје	 глас	наци-
стичком	злочинцу,	Рудолфу	Хесу/Рудолфу	Лангу,	команданту	концентрационог	логора	
Аушвиц.	У	свом	портрету	злочинца	Мерл	антиципира	концепт	Хане	Арент	о	„баналности	
зла”.	Његова	представа	злочинца	не	одговара	стереотипу	монструозног	и	демонског	СС-а:	
у	нашој	анализи	смо	видели	да	у	фиктивној	аутобиографији	Рудолфа	Хеса	Робер	Мерл	
се	одлучује	за	тачку	гледишта	злочинца	и	даје	контрапример:	портрет	баналног,	амби-
циозног	и	одговорног	партијског	човека,	лишеног	осећања	и	емпатије,	који	се	пење	на	
лествици	нацистичке	партије	да	би	постао	један	од	архитеката	„коначног	решења	јевреј-
ског	питања”	а	да	се	никада	не	запита	о	моралности	свог	деловања.

Кључне речи:	злочинац,	баналност	зла,	нацизам,	Зона интереса, Смрт је мој занат,	
Робер	Мерл,	Рудолф	Хес,	Аушвиц,	финално	решење,	одговорност

Примљен: 20. април 2024. 
Прихваћен: 10. јун 2024.


