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ГРОБНИЦА, ЧОВЈЕЧЕ! 
ИЛИ 

СВИ КЕНОТАФИ ДАНИЛА КИША

Посветићемо пажњу Кишовој Гробници за Бориса Давидо-
вича као не само „посмртној почасти”, као кенотафу, него и као 
„кенотафу” дотадашњим литерарним поетикама. Слободно 
ћемо тврдити да и Пешчаник и Гробница за Бориса Давидовича 
„некролошки” резимирају и (српски) модернизам, и просвеће-
ност, и хуманизам, и историју (модернистичких) поетика и експе-
римената, као и целокупну модернистичку књижевну етику и 
естетику. Кишов кенотаф „сахрањује” и „искупљује” и Хамлета 
и Пруста, и Леополда Блума и Борхеса, и Кеноа и Пенжеа, као 
и Проклету авлију, Прољећа Ивана Галеба и Другу књигу Сеоба, 
а тако отвара простор за оно што ће после Киша доћи: Хазарски 
речник и сви ми до данас. Гробница за Бориса Давидовича Данила 
Киша „искупљује” модернитет, искупљује књижевност, и то усред 
поодмакле модернистичке зиме као годишњег доба касног модер-
нитета. И зато је ова књига много више од утехе. А о тој непо-
новљивој и далекосежној утехи у паклено хладној зими (српског) 
модернитета и (репресивног политичког) тоталитета Кишове 
Гробнице заправо ће бити реч. 

Кључне речи: Киш, кенотаф, гроб, модернизам, (по)етика, 
зима

Иако је то већ толико пута учињено, као да и дан данас Киша, Кишово 
дело обавија нека сенка сумње. Зар нисмо успели да појмимо непоно-
вљиво место Данила Киша у нашој литератури? Зар је књижевно поли-
тиканство и даље толико снажно да упорно замагљује и прља несумњиве 
естетске, поетичке и културне вредности? Ако је наша књижевна свест 
само одраз друштвено-политичке свести, а она то у Србији највећим 
својим делом јесте, онда је моја запитаност у старту обесмишљена. И 
зато, када је Киш у питању, као да изнова треба да доказујемо његову 
битност, непоновљивост његовог опуса, исто онако као што треба дока-
зивати да на овом свету постоји и нешто друго, боље и лепше од домаћих, 
најчешће национално обојених и израбљених стереотипа. Помало 
смешни сами себи морамо изгледати када се изнова питамо како после 
1 boskovicbdragan@gmail.com
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50 година изнова или по први пут нагласити, како артиклуисати нешто 
што је само по себи за сва времена већ акцентовано: колико је Гробница 
за Бориса Давидовича не само битна него пресудна књига нашег модер-
низма. Као и шта још рећи о њој, не би ли драстичније и далекосежније 
спознали њену изузетност? Да ли нам се она данас објављује у неком 
новом озрачју, да ли је њена друштвено-политичка критичка оштрица 
данас још наоштренија. Изнова проговорити о Гробници носи и задовољ-
ство и скепсу: задовољство писања о Кишу увек је и више од задовољ-
ства писања; скепса долази из чињенице да ће се и оно ново што би било 
речено само растворити у „океану” критичких и теоријских увида о овој 
књизи. А немогуће је зауздати се, изнова и изнова не причати о њој, о 
тој ГРОБНИЦИ модернизма, ГРОБНИЦИ свих нас. А само бих волео да 
свака реченица, сваки пасус исписан о овој књизи, понавља стих Џонија 
Штулића2 који нас изнова опомиње и избацује из херменеутичке „равно-
теже”: Човече, Гробница! Гробница, човјече! За Бориса. Човјече! А пошто 
то не можемо, не умемо као Џони, макар да испишемо оно што умемо 
реименујући Кишову књигу Џонијевим стихом, рефренски га понавља-
јући: Гробница, човјече!

Лишена трансцендентне утехе, Гробница, човјече! материјализује 
„вечни” живот не у овоме свету него у смрти, а себе учвршћује у све 
пластичнијој и опипљивијој поетичкој фигури гроба. И није само она 
„неком врстом кенотафа, посмртне почасти, тим херојима који немају 
другог споменика (условно речено) осим ове књиге” (Kiš 1995b: 308), како 
тврди Киш, то су и Пешчаник, и Енциклопедија мртвих, али и Мансарда, 
и то као „кенотафи” дотадашњим фикцијама и поетикама. Слободни смо 
зато да тврдимо да Кишови романи „некролошки” резимирају и „исто-
рију” (модернистичких) поетичких образаца и целокупан модернизам, 
историју просвећености и еманципацијских метанарација; Кишов опус, 
наиме, резиме је целокупне модернистичке књижевности и културе, 
етике и естетике. Зато су у његовим кенотафима „сахрањени” и „иску-
пљени” и Хамлет и Пруст, и Леополд Блум и Борхес, и Кено и Пенже, 
и Солжењицин и Андре Ади, као и Проклета авлија, Прољећа Ивана 
Галеба и Друга књига Сеоба, и просвећеност, и лиотаровски схваћене 
метанарације, и хуманизам, али и оно будуће, што ће из Киша изнићи: 
Хазарски речник, на пример, и сви ми до данас. „Искупљени” баш зато 
што смо „закопани” у неки од Кишових кенотафа, пре свих у онај лите-
рарни, јер, подсетимо се Киша: „литература [...] тежи, као и музика, ка 
савршенству, ка осмишљавању смрти. Слаба утеха за човекову смртност. 
Али утеха. Тај невидљиви учинак литературе етичког је карактера.” (321) 
Кишова литература, дакле, савршено је осмишљавање смрти, а Кишов 
видљиви (по)етички учинак и етичког је и егзистенцијалног карактера. 
И зато много више од утехе. 

Киша најчешће измештамо из српске/југословенске књижевне 
традиције и стављамо у европски контекст. Прустовски ефекат 

2 Азра, „Филигрански плочници”.
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„мадленице” у Башти, пепелу, Бабељева или Шулцова или Мандељ-
штамова малинова боја у Гробници, Новски као бољшевички Хамлет, 
Џојсов комплекс Јеврејина луталице од Баште, пепела до Пешчаника, 
усредсређеност на предметност и жртва нарације новог француског 
романа, као и антипсихијатријска дисеминација субјекта Роберта Лејна 
у Пешчанику, утеловљење Борхесове вавилонске поетике у Енциклопе-
дији мртвих...3 Све ово нам је више-мање познато, као и да је Кишов 
текст од метатекста дефинитивно постао интертекст, а Кишова нара-
ција – метанарација. Усмеравано Кишовим аутопетичким ставовима 
и оправдано кишологијом заведеном истим тим Кишовим ставовима, 
међутим, његово дело је остало некако недовољно јасно и далекосежније 
лоцирано унутар модернистичког развоја српске литературе, посебно 
занемаривањем модернистичких поетичких визија које припремају 
терен за Киша, и које он – рецимо тако – „несвесно” сажима и резимира 
у свом опусу.4 Није ли још Иван Галеб аутопoетички имагинирао роман 
без фабуле: „Да ја пишем књиге, у тим се књигама не би догађало ама 
баш ништа.” (Desnica 1968: 80) Није ли по тој логици Пешчаник егзем-
пларно опредмећење романа без фабуле, а тако и остварење жеља Десни-
чиног наратора? „Да ја пишем књиге...” (80) или „Да сам писац...” (82), 
каже Десница, а Киш: „Пишем Мансарду” (Kiš 1995c: 96), померајући 
потенцијал Десничиног метакоментара ка материјализацији истог. Да је 
Иван Галеб, дакле, писац, писао би књиге у којима се „не би догађало ама 
баш ништа” (Desnica 1968: 80), и само би „ћаскао” са читаоцем; Киш је, 
опет, писац који ће опредметити фикционо недогађање у форми књиге, 
и померити акценат са „ћаскања” на писани облик „ћаскања”, на писмо: 
„По повратку на мансарду: 1° Преписати списак станара; 2° распитати се 
о сваком понаособ” (Kiš 1995c: 105), каже Лаутан у Мансарди, усмерава-
јући своју поетику ка метанаративној истражној техници.

Ако Десница још увек чува илузију усмености, Киш умножава 
фантоме писма и стратегија писања. „Човјечанство је већ довољно 
одрасло, довољно се прозлило”, рећи ће Иван Галеб, „а да би му требало 
фабулирати!” (Desnica 1968: 81) Зар је са таквим човечанством уопште 
могуће „ћаскати”? Показавши свој најзлобнији лик у концентрационим 
логорима, који за Киша представљају дефинитивни крај фабулирања и 
почетак Пешчаника, овај роман модернистички завршава модернизам. 
Да би о истом том злу, али у његовој совјетској варијанти, Киш касније 
проговорио у Гробници, човјече!, у којој враћа „фабулу”, (мета)нарацију, 
јер у њој проговарају часни људи и поуздани сведоци који су проживели 
модернистички гулаг, хибридни интертекстуални јунаци и сведоци као 
наговештај тада нове, постмодерне поетичке формације. Не заборавимо, 
такође, да у Пешчанику с оне стране фабуле, с оне стране наративних 

3 Све наведене компаративне, интертекстуалне и интерзнаковне везе елабориране су 
у: Bošković 2004; Bošković 2008; Bošković 2010; Bošković 2015.

4 И даље једини консеквентан и доследан допринос овој проблематици остаје „млада-
лачка” студија Александра Јеркова (в. Jerkov 1992), после које се нико није одважио 
да, на његовом трагу, проблем научно и теоријски даље развије. 
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токова, пукотинама, неизговореним, тишином, „проговара” последњи и 
то покојни, у Аушвицу нестали, модернистички субјект.

 Дефабулизација Прољећа Ивана Галеба обележава моменат дена-
ративизације, а тако и дехуманизације човека, његово расипање, а 
тако и његову литерарну и поетичку виртуализацију. И зато настаје 
„Иреални дневник” (Desnica 1968: 122), „Један неосмишљени живо-
топис” (124), како приповедач назива свој наратив, који постаје хипоте-
тички текст привидне наративне поузданости. Уколико се субјект говора 
овога романа налази у сабласној позицији неизвесног конституисања 
властитог идентитета као наративног идентитета, утолико ћемо у њему 
наћи заметак приповедача Мансарде. Идентитет Ивана Галеба је, као и 
жанр, као и роман, „пун контрадикција”; оно што се „зове човјек”, а не 
оно што јесте човек, записаће Галеб, „скуп је интимних контрадикција 
зашивених у људску кожу” (141), па, сагласно томе тврди: „Да сам писац, 
никада не бих страховао да не упаднем у контрадикцију и недосљедност.” 
(142) Поетика модернистичког романа саображава се поетици хуманог 
идентитета, а Десница нас доводи до граничне ситуације у којој се све 
теже разазнаје шта је субјект а шта роман, да би нас Киш у Мансарди 
пребацио преко те границе јер код њега нема разлике између субјекта 
и романа. Виртуелизација наративног „гласа”, Лаутанов дисперзивни 
идентитет, његово метанаративно „Ја” које од њега „скрива” Мансраду 
(роман), води нас поетичкој вољи за укидањем тог „Ја” („ослободити се 
првог лицаа или првог хица?” (Kiš 1995c: 30), jeр: „Довољно је преко главе 
што се и ја морам као некакво Ја понављати из странице у страницу, као 
да сам каква измишљотина или фабулан. Или фантом.” (31)), и то као 
потрошене инстанце психолошког романа, отварајући метапоетичку 
разиграност и виртуалност субјекта, романа, фикције. И зато ће већ у 
овом роману Киш кренути у потрагу за мртвим модернитетом, поста-
вљањем основних поетичких постулата очувања последњих обриса 
модернитета, као да је модернитет какав фантом. И зато је Мансарда 
трагање за „поетиком”, „оквиром”, окворим запитаности јер овај роман 
је „оквир – чега?” (Kiš 1995c: 98) – писања, ненаписаног, постојања, непо-
стојања, мансарде, романа, жанра, итд – виртуелни оквир унутар кога 
се формира (не)постојећа стварност и ван кога остаје такође (не)посто-
јећа стварност, а то трагање за „оквиром”, обликом, обликом „оквира” 
је, кроз цео Кишов опус, једина константа његове никада заокружене 
поетике. Јер „тај јунак, донкихотовски храњен романима, доживљава 
свет фикције, свет романа, као једино своје живљење” (Kiš 1995d: 138). 

А литература, та Кишова литература, тако постаје и „гробар” и иску-
питељ модернитета. Самооправдавајући своју хуманост, Киш омогу-
ћава да крај/смрт приповеда с оне стране смрти, краја, а његови романи 
један за другим изнова и сваки понаособ само довршавају и опредмећују 
историју модернистичке књижевности као историју некролошких нара-
ција, и у двадесетом веку све материјалније и пластичније фигуре књиге 
и приче као гроба. Присетимо се да је касномодернистичком логиком 
Ћамил осуђен да живи своје одсуство у Другом (Џему), које не може бити 
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укинуто ни његовом смрћу, нити пресељено у белину одсуства гроба: „А 
такав гроб, са белим каменом без натписа, не говори ни о чему.” (Andrić 
1991: 104) Ни о Ћамилу, неоствареној љубави, историји, мајци, Џему. Зар 
„утеловљени” гроб приче, фра Петров гроб није „Само гроб међу неви-
дљивим фратарским гробовима” (17), па је очекивана и констатација: 
„нема више ни приче ни причања” (121). Није ли онда било очекивано 
да Киш отвори (празне!) гробове и омогући мртвима да проговоре: смрт 
нарације/приче постала је залог „ускрснућа” приче. 

Нихилистичко искуство одсуства (белина, празнина, неисписаног), 
као феноменолошки, онтолошки и дискурзивно незаобилазна симбо-
личка фигура модернитета, све драстичније ће нихилирати трагове 
присуства и отварати нас ономе што никада досегнуто бити неће, што 
ће у приповедном и дискурзивном ткиву оставити, с једне стране, 
нарастање белине, а, с друге, у гробу распадајућу причу. И то је удес 
поетике Андрића,5 Црњанског и, драстичније, Бекета или Киша. Ако 
ће Проклета авлија у бескрај развити слику белине као фигуре неста-
јања, Киш ће баш из те белине, из тог нестанка (поетике, приче и Оца) 
кренути. Зар иза Проклете авлије не остаје само попис предмета пре- 
осталих за покојником, а као један од тих предмета и прича о Ћамилу 
и стамболском затвору, а уз њега: два гроба без „имена и знака”? Ката-
лошка „поетика” (пописивање, складиштење, каталогизовање) Данила 
Киша развијаће се и материјализовати од Баште, пепела до Пешча-
ника, а глас, говор мртвог који је „отишао под земљу” тако снажно ће 
одјекнути у тестаментарном гласу покојника истог Кишовог романа. А 
гроб приче из Проклете авлије неће у Пешчанику добити свој коначни 
облик, јер Е. С. нема свој гроб, него ће тек у Гробници, човјече! прерасти 
у празан гроб књижевности и заувек несталог модернистичког субјекта: 
фра Петров гроб у Гробници, човјече! постаје кенотаф – празна гробница. 
У гроб спуштено тело приче преобразиће се у гроб без тела. Зато Киш 
својом књигом-кенотафом мења онтолошку структуру књижевности: 
гроб приче постаје прича као гроб.

Ако је Проклета авлија изразила сумњу у истинитост приче, али не 
и сумњу у причу (Заим, Хаим, фра Петар...), у Гробници, човјече! сумња 
и непоузданост постају гарант метанаративне поузданости: у сумњи 
и недоумици рођена, Кишова прича је истинита. Али је зато историју 
раскринкала као лаж. Догађај, историјски, који је, као у Проклетој 
авлији, у више наративних варијанти и са недостатком ипак било 
могуће исприповедати, у Пешчанику ће бити замењен аисторијски 
артикулисаним (историјским) догађајем, да би у Гробници, човјече! 
био замењен наративним доказом догађаја, изведеним полемичким и 
истражним радњама, не би ли истина историје била (мета)наративно 
објављена. Ако је у Проклетој авлији метафора историја подривена 
посредством биографије историчара, у Гробници, човјече! биографија 
постаје метонимија историје. А наратор, као псеудоисторичар, ако се 
5 Као увод у нихилистичко читање Андрићеве Проклете авлије, види: Bošković 2010; 

Bošković 2013.
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померимо ка Другој књизи Сеоба Милоша Црњанског, већ нам припо-
веда о књижевном обликовању историје као романа, преиспитујући 
границе историјске и романескне нарације, што ће код Киша добити 
облик наративно истражене и документарно изложене историје. И зато 
Кишов наратор узима наративне маске иследника, истражитеља, нови-
нара, преводиоца, историчара, научника, детектива, а документарност 
и минимализовање референце, фусноте, коментари, цитати, предста-
вљају знак промене унутар модернистичке парадигме која ће се одра-
зити на целовитост, транспарентност и саморазумљивост историјске 
спознаје романа6. Активирајући постмодернистичку игру (мета)факта-
(мета)фикција и отварајући постисторијски хоризонт своје књиге, Киш 
ће ипак задржати наративну могућност историјске спознаје: историјска 
свест Кишове књиге, дакле, неће бити постмодернистички релативизо-
вана већ ће „поновити” модернистички логоцентризам (хуманизам-не-
хуманост, зло-добро, хуманост-репресија), иманентан историјско-хума-
нистичкој традицији, „поновити” га из метаисторијске и метанаративне 
позиције, износећи пред суд друштвене и историјске с(а)вести чиње-
нице фашистичких концентрационих логора и стаљинистичких гулага. 
Зато Киш пише романе краја, романе епилоге целокупном западном 
модернизму. Зато ће се на крају Друге књиге Сеоба уобличена радикална 
модернистичка метафора „песка”, до које ће хуманизам бити деградиран 
(јер постојати у форми песка значи тек нестајати, увек бити безнадежно 
изложен метахуманим и извансмисленим сеобама), преобразити у слику 
песка као радикалног осипања смисла и значења у Пешчанику, док ће 
у Гробници, човјече! сеобе постати насиле сеобе у гулаг као друго име 
за политичке чистке. И Гробница, човјече! и Друга књига Сеоба, дакле, 
описиваће „сеобе”, деструирајући идеолошку матрицу утопија, у Другој 
књизи Сеоба анахрону националну идеју (епски појмљен „косовски 
завет”) пројектовану, деструирну и обесмишљену у будућем утопијском 
пројекту просвештене осамнаестовековне „Росије”, у Гробници, човјече! 
идеју утопијске „будућности” комуне деструирану и обесмишљену у 
двадесетовековној тоталитарној садашњост СССР-а. У оба романа, и 
више је него интересантно, као утопијски простор појављује се „руски”, 
Царска Русија или СССР. Док Друга књига Сеоба са „темом” неуклапања 
митоепске матрице Павла Исаковича у политичко-историјски интерес 
савремених центара моћи разграђује било какву утопијску идеју, Гроб-
ница, човјече! иза комунистичке утопије раскрива чињеницу поли-
тичког тоталитаризма. Између, такође, гашења херојске слике света у 
Другој књизи Сеоба и рехабилитације (револуционарне) херојске етике и 
онтологије у Гробници, човјече! сместиће се све оно што се са јунацима, 
историјом, поетиком и свим другим аспектима (између) ових романа и 

6 „[...] у конкретном примеру прича из Гробнице за Бориса Давидовича у питању ’исто-
ријски роман‘, историјска грађа, фабуле у чију истинитост писац жели да увери 
читаоца, па дакле, да се свака произвољност, свако ткање фантазије мора оправдати 
истинитошћу детаља [...] књижевне (психолошке) чињенице подупиру се ’историј-
ском‘ грађом, а историјске – књижевном.” (Kiš 1995d: 125-126) 
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узрастања модернизма збило. А разградња херојског света у духу осам-
наестовековне просветитељске визије и у духу модернистичке двадесе-
товековне поетике, која прати роман Милоша Црњанског, обележиће 
неминовни излазак на позорницу, у друштвено-политички и наратив-
но-поетички театар, у којем глума, улоге и сенке указују на промашај 
идентитета изван идеолошких предиспозиција. Опет, хероји револуције 
у утопијском идеолошком позоришту Гробнице, човјече! у немогућности 
су да образине/улоге/своје сенке уопште навуку на лице, живеће своје 
увек нове „фантоме” по кружници много ширег историјско-онтолошког 
театра, који обухвата лук од средњег века до двадесетог века.  

Песак, дакле, са краја Друге књиге Сеоба, као онтолошка слика 
гашења колектива и настанка у егзилу српског национа, биће сакупљен и 
пропуштен кроз Кишов Пешчаник, који ће проговорити о несталој зајед-
ници, појединцу, роману. И зато, и на крају Црњансковог опуса, Рјепни-
нова смрт као дефинитивна слика жртве човека боговима модернитета, 
самоубиство човека за којим ни трага није остало, та савршена слика 
нестанка неће задовољити Киша: у годину дана публиковани, један 
роман објављује крај хуманитета и модернитета, а други, Пешчаник, 
држи последње могуће модернистичко опело без трага несталим у конц-
логору, или у Гробници, човјече! несталима у сибирском гулаг-архипе-
лагу: за Новским ће се из кључалог котла ипак подићи прамичак дима. А 
кад смо код Сибира, подсетимо се и следећег: српски међуратни модер-
низам почиње у јесен Дневника о Чарнојевићу – меланхолична румен, 
блато, живот без смисла –, не би ли прерастао у симболички кодирану 
„албанску голготску” зиму Дана шестог Растка Петровића, да би на 
крају Друге књиге Сеоба – која почиње, као метафором снега, белине, 
симболичком пролећном сликом процвалих багрема – јунаци и национ 
и њихов мит и идентитет нестали у руском снегу. Како је, опет, зима 
годишње доба и касног модернизма, и прича и јунак ће нестајати без 
имена и знака у снегом прекривеном гробљу Проклете авлије, као што 
ће зима (хуманизма, просвећености и модернитета) дозвана почетком 
Романа о Лондону бити оквир трагичке судбине белогардејског официра 
и књаза Николаја Рјепнина, да би се на издисају модернитета са Пешча-
ником осетила политичко-историјска зима, зима Холокауста, зима нара-
ције, новосадских Хладних дана, а у Гробници, човјече! залеђени тота-
литарни пејзаж Сибира7, СССР-а, као, рекли смо, историјски далеки 
али симболички одјек руске зиме Друге књиге Сеоба. Није онда случајно 
што ће мутант Арно у Пекићевом роману 1999 археолошки прона-
лазак из гулага у леденом Сибиру протумачити као идеал биолошке а 
тако и хуманистички појмљене заједнице, понављајући херменеутичку 
„грешку” коју смо већ видели у утопијској пројекцији Царске Русије 
Друге књиге Сеоба. Као да се ова велика зима модернизма није завршила, 
7 О теоријским аспектима метеопоетике и метеопоетичком поимању зиме у Гробници 

за Бориса Давидовича види у овом темату опсежну и минуциозну расправу „Има 
ли зиме у Гробници и за Гробницу за Бориса Давидовича Данила Киша?” Јоване 
Анђелковић.
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као да се никада завршити неће, као да Бранково „премалеће” никако 
и никада више неће стићи у литературу, и то зато што су данас разлике 
између годишњих доба, а тако и између поетика и литерарних визија 
укинуте, па нема више ни годишњих доба ни аутентичних поетика. Ни 
смрт више није хладна, нити је зло агресивно, а смрт у кланици једне 
животиње неупоредиво је интересантнија од смрти човека: оно што је, 
дакле, Кишу било кристално јасно, нашем времену је једноставно непој-
мљиво. И обрнуто.

И за крај, једна сасвим лична и самим тим ефемерна белешка: 
Пре скоро годину дана сањао сам Данила Киша први пут у животу. 

Висок, леп, предуги сако на њему. И Пекић је био у његовом друштву. 
Сачекао сам трен када је устао од стола и негде пошао, и представио 
сам му се. Обрадовао ми се Киш веома, загрлио ме, рекао да зна за мене, 
да је читао моје радове о њему. У следећем моменту сви су причали да му 
излази нови роман насловљен: ПАНАМА. Рекох му тад у лице да само он 
то може да изрази и напише, јер једини он има поетику која је бескрајно 
трансформативна, и да му у том смислу нико није раван. Пекић се намр-
штио на моје речи, није му било пријатно. Ето, то беше сан.

Ако је један наш давни романескни предак поздрављао са „Полине-
зија, господо!”, остаје  ми да вас све лепо поздравим са: „ПАНАМА, даме 
и господо, ПАНАМА!”

ЛИТЕРАТУРА

Аndrić 1991: Иво Андрић, Проклета авлија, Београд: Просвета, БИГЗ, СКЗ, 
Нолит.

Bošković 2004: D. Bošković, Islednik, svedok, priča: Istražni postupci u Peščaniku i 
Grobnici za Borisa Davidoviča Danila Kiša, Beograd: Plato.

Bošković 2008. Д. Бошковић, Текстуално (не)свесно Гробнице за Бориса 
Давидовича, Београд: Службени гласник.

Bošković 2010. Д. Бошковић, Заблуде модернизма, Београд: Службени гласник.
Bošković 2013. D. Bošković „Bez imena i znaka: Nihilizam Andrićeve figuracije 

mostova”, Slavistična revija, 4/2013, 621–629.
Bošković 2015. D. Bošković, Zablude čitanja, Beograd: Službeni glasnik.
Crnjanski 1990: M. Црњански, Сеобе; Друга књига Сеоба, Задужбина Милоша 

Црњанског, Београд.
Jerkov 1992: A. Jerkov, Nova tekstualnost: ogledi o srpskoj prozi postmodernog doba, 

Nikšić, Beograd, Podgorica: Unireks, Prosveta, Oktoih.
1999; Broširani povez; ćirilica; 21 cm; 244 str.;
Kiš 1995a: D. Kiš, Grobnica za Borisa Davidoviča, Sabrana dela, prir. M. Miočinović, 

Beograd: BIGZ.
Kiš 1995b: D. Kiš, Homo Peticus, Sabrana dela, prir. M. Miočinović, Beograd: BIGZ.
Kiš 1995c: D. Kiš, Mansarda, Sabrana dela, prir. M. Miočinović, Beograd: BIGZ.
Kiš 1995d: D. Kiš, Čas anatomije, Sabrana dela, prir. M. Miočinović, Beograd: BIGZ.
Desnica 1968: V. Desnica, Proljeća Ivana Galeba, Beograd: Prosveta.



33

N
asl

e|
e 6

2 • 2025 • 25–33
Гробница, човјече! или сви кенотафи Данила Киша

Dragan B. Bošković 
A tomb for Boris, man! 

Or  
ALL THE CENOTAPHS OF DANILO KIŠ

Summary
We will focus on Kiš’s A Tomb for Boris Davidovich not only as a “posthumous tribute”, 

a cenotaph, but also as a “cenotaph” to the literary poetics of the time. We will freely claim 
that both Hourglass and A Tomb “necrologically” summarize (Serbian) modernism, and the 
Enlightenment, and humanism, and the history of (modernist) poetics and experiments, 
as well as the entire modernist literary ethics and aesthetics. Kiš’s cenotaph “buries” and 
“redeems” both Hamlet and Proust, both Leopold Bloom and Borges, both Queneau and 
Pinget, as well as The Damned Yard, The Springtimes of Ivan Galeb and The Second Book of 
Migrations, and thus opens up space for what will come after Kiš: Dictionary of the Khazars 
and all of us up to the present. A Tomb for Boris Davidovich by Danilo Kiš “redeems” moder-
nity, it redeems literature, and, what is more, it does so in the midst of the advanced modernist 
winter as the season of late modernity. That is exactly why this book is so much more than a 
mere consolation. And this unprecedented and seminal consolation during the infernally cold 
winter of (Serbian) modernity and (political) totality of Kiš’s Tomb is, in fact, to be discussed. 
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