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ИМА ЛИ ЗИМЕ У ГРОБНИЦИ И ЗА ГРОБНИЦУ ЗА 
БОРИСА ДАВИДОВИЧА ДАНИЛА КИША?2

Анализа Гробнице за Бориса Давидовича у оквиру овог истра-
живања полази од методологије метеопоетског читања, а која се 
односи на препознавање улоге метеоролошких, овде зимских, 
литерарних знакова у контексту грађења поетике дела. С обзиром 
на то да се у развоју модернистичког романописања, особито код 
Андрића, представа зиме издвојила као специфичан књижевни 
простор за кодирање епистемолошких, онтолошких, идеолошких 
знакова епохе, пратићемо како се у овом Кишовом делу статус 
зимске парадигме задржава, но, сада, а у складу са епохалним 
померањима, семантички и симболички шири, како би на поме-
рања и указао. Стога, истраживање ће настојати да покаже 
раскривање зимског поетичког кода у моментима њеног оприсут-
њења у одсуству (у домену метатекстуалности и почетка текста) и 
укидања у оприсутњењу (у домену текстуалности, прецизније, на 
рубовима текста). Ту ће се, у метеопоетици романа, препознати 
поетика Кишовог дискурса, а посредством увиђања да се зима, 
када се у тексту објављује, увек препознаје као чинилац специ-
фичног тројединства зима-смрт-логор.

Кључне речи: метеопоетика, зима, завејавање, Гробница за 
Бориса Давидовича, тоталитаризам, логор, смрт

1.	 Зашто зимом читати Гробницу?
Посезање за аналитичким приступањем роману Гробница за Бориса 

Давидовича из контекста метеопоетског читања произилази, пре свега, 
из истраживачких побуда да се одговори на књижевнотеоријски херме-
неутички изазов: читати и схватати литературу из ње саме, онако како 
она сама себе схвата (Bošković 2004: 8), тумачити текст из онога што 
он собом крије и раскрива, из симболичких корена његових прису-
става и одсустава. Тежићемо, стога, да у присуству (како исписаном, 
сасвим присутном, те прикривеном) и у одсуству (исто тако присутном, 
премда мистификованом до граница наговештаја, одблесака) зимских 

1 jovana.andjelkovic@filum.kg.ac.rs
2 Истраживање спроведено у раду финансирало је Министарство науке, технолошког 

развоја и иновација Републике Србије (Уговор о преносу средстава за финансирање 
научноистраживачког рада истраживача на акредитованим високошколским уста-
новама у 2025. години број: 451-03-136/2025-03/ 200198).
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парадигматских конституената, односно, метеоролошких знакова 
њених, сагледавамо начине на који искрсавају (метео)поетичке особе-
ности Кишовог романа, те напослетку, како посредством њих постаје 
„оно заклоњено (идеолошко, метафизичко) непосредно приступачним и 
видљивим” (Bošković 2004: 227). Како бисмо се кроз текст кретали посте-
пено ка истраживачком циљу, потребно је, најпре, указати и на начин и 
смисао метеопоетског читања.

(Метео)поступак приступа роману значио би следеће: зимски пара-
дигматски знакови морали би се најпре препознати у тексту, издвојити 
из њега, демистификовати, међусобно увезати, те тако увезани указати 
собом на наднаративно присуство једне, назваћемо тако и покушати да 
до краја тај назив оправдамо и задржимо, зимске (мета и метео) поетике. 
На тај начин увидели бисмо како зима, откривајући се посредством 
сопствених семантичко-симболичких знакова, искрсава из романа 
попут неке засебне (испрва самостално, парадигматски творене, а онда у 
роман фрагментирано инкорпориране) приче3, што би могао бити аргу-
мент њеног (метео)поетичког присуства и пре творења литерарног света 
Гробнице, те и њеног поетичког удела на литераризовање света Гробнице. 

Покушајмо најпре да растумачимо иницијалну апорију до које дола-
зимо покушајем да метеопоетски читамо роман: зима Гробнице постоји 
пре и изван самог романа? Уколико полазимо од потврђивања овог хипо-
тетисања, а то смо, уосталом, и поставили пред собом као задатак, онда 
морамо из романа „извести” знакове зиме, покушати доћи до примарне 
зимске парадигме, система односа тих знакова који су их првенствено, 
прероманескно, увезивали показујући их тако елементарним компо-
нентама једне више инстанце, поетике зиме, те покушати, из зимског 
поетичког контекста, опет растумачити (метео)смисао и (метео)симбо-
лику текста, а посредством увида у значење њеног фрагментарног, на 
махове искрсавајућег или наговештавајућег, присуства у тексту и, још 
даље, одсуства из истог. Да сажмемо и изведемо истраживачки херме-
неутички подухват – из Гробнице градићемо поетику зиме и онда се 
њоме вратити тексту како бисмо зимом одредили поетику Гробнице. 
То би, заправо, био наш одговор на хипотетички постављено питање 
поводом смисла покушавања метеопоетског читања романа. Но, већ се 
овде намеће следеће питање које би почетак овог истраживања, његову 
намену, повезало са његовим крајем, закључцима: зашто баш зимом 
(у односу на остала, тј. на укључивање свих осталих годишњих доба у 
анализу) тумачимо баш Киша? 

У односу на романописање које је претходило Кишу, при чему пре 
свега мислимо на Андрића, те и Црњанског, а где би учесталост зимских 
литерарних представа сама по себи била позив читаоцима на проми-
шљање о значају њиховом за тумачење прикривеног (идеолошког, 
3 Блиско оном смислу којим је Драган Бошковић (2004: 227) одредио симболичке 

приче Гробнице: „[...] приче које приповедају симболи. Симболичке приче се опиру 
темпоралности приповедања и сижејном склопу, чинећи роман слојевитијим и 
учвршћујући га на симболичкој вертикали…” 
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метафизичког) метатекста, та се фреквентност у Гробници губи (до 
те мере да ћемо се у овом раду позабавити и питањем има ли зиме у 
Кишовом роману). Но, упрти аналитички поглед у роман не значи само 
питати се како и зашто нечега има, већ, а можда и пре, зашто нечега нема 
(уколико је, наравно, одсуство нечега градивна јединица поетике), да ли 
то „немање” само по себи нешто значи, те, напослетку, а из тог напо-
слетка наше истраживање и треба да почне, како је и зашто зима увек 
најснажније присутна онда када долази кроз наговештај, онда када је 
присутна најмање. Ту се сукобљавају квалитативно и квантитативно 
романескно оприсутњење зиме као симболичког кода за демистифика-
цију Гробнице, с обзиром на то да је она квалитативно (у смислу потент-
ности значења) најприсутнија онде где је квантитативно најмање има. 
Говори ли нам то понешто о Кишу као аутору? Зато баш зимом, јер је 
готово нема, поетички декодирамо баш Киша, чији се литерарни потен-
цијали највише пробијају из готово ништавила.

2.	 Искрсавање поетике зиме из метатекста Гробнице:  
има ли зиме у Гробници?
Како смо у уводном сегменту истраживања извели апорију из које 

оно полази, а поводом готово неприсуства зиме у Гробници, овде ћемо 
пре свега посезати за питањима значења њеног одсуства, те за знаковима 
који ју, одблесцима, оприсутњују као поетику метатекста и метеопоетику 
текста, с обзиром на то да одсуство има симболичку улогу само када се 
нешто оприсутњује кроз одсуствовање. Где, пре свега, читамо оприсут-
њење одсуства зиме? Одговор на ово питање можемо испрва потражити 
у оквирима присуства неке више текстуално-симболичке инстанце, неке 
метатекстуалности, која би собом перманентно произвела читалачко 
очекивање закључности, растумачења поетике метаприче у зимским 
представама. И ту херменеутичка игра очекиваних присустава и изневе-
равајућих одсустава (који значе баш тиме више и значе даље) почиње да 
гради метеопоетику романа. 

Та би се метатекстуалност могла препознати у наднаративној игри 
смењивања годишњих доба, наизглед тако логичној, неигривој, објек-
тивној истини природе, али оној коју Киш користи са једном, а што је 
његова ауторска аутентичност, хуманистичком намером: како би у њу 
укопчао апорије, пукотине те логичке датости, те из истих изводио деми-
стификације истине (онога што је прихваћено као оно што јесте, дато по 
природи ствари). Не звучи ли ово сасвим познато? Мора бити уколико је 
израз аутентичности, стваралачког идентитета аутора. Наиме, није ли се 
у овој игри де/мистификција могао лако препознати, у контексту тума-
чења поетике Кишовог романа, поступак де/кодирања и де/конструи-
сања наратива историјског сведочанства4, те историографског дискурса 
4 На наративну природу историје указује то да „један историјски догађај није само оно 

што се догађа већ оно што може бити испричано, или што је већ испричано у летопи-
сима или легендама” (Riker 1993: 218).
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уопште? Нимало случајно, Кишова метеопоетика поиграће се са истим 
обрасцима, парадигмама, истинама, са којима кокетира његова поетика 
(његово књижевно биће, уопште). Но, да ли је финале игре исто? Зарад 
указивања на суптилне диференцијације које се очитавају из метеопоет-
ског приступања тексту, поћи ћемо од претходно уведене метатекстуал-
ности, односно, од њене примарне атрибуције суморношћу.

Наиме, почетном приповедачком инсистирању на суморности 
смене годишњих доба сасвим кореспондира потоње грађење прича 
овога романа, с обзиром на то да се фабула сва развија у њиховим 
сменама, у, прецизније, тој суморности5. То је тако суптилно, атмосфе-
ролошко оприсутњење радње кроз знакове годишњих доба, које може 
одавати следеће: да је сасвим логична, по природи предодређена, (за)
дата и циклична, стога суморна6, смена годишњих доба, неприкосно-
вена истина природе и, уз баш таква одређења, природни оквир све- 
укупне догађајности у литераризованим представама (пост)хуманитета. 
Пре него се фокусирамо на овде покренута питања садржаја и смисла 
те суморности, покушајмо да се из, овде већ уведеног, метео-садржаја 
метатекста (суморна смена годишњих доба) увежемо са примарним 
проблемом поетике Гробнице, те на тај начин потврдимо релевантност и 
истакнемо потребу даљег инсистирања на метео-анализи.

Таквом уведена, истина природе би требало да, наслутићемо, прет-
постави собом једну исто тако неприкосновеношћу детерминисану 
истину историјског дискурса. Зато је, сматрамо, тој атмосферолошкој 
суптилности присуства суморне смене годишњих доба придодато, 
истовремено, ригидно, документарно грађење наратива као судског 
извештаја у којем су датуми (изузетно важни као знаци распознавања 
присуства годишњих доба, као они који маме и иницирају метеопоетско 
читање) конститутивни елементи који одају тачност, прецизност, исти-
нитост његову. Но, да спецификацији датума није улога литерарно про- 
извођење документарности колико да та документарност буде дата како 
би изнутра била подривена, у доменима целокупног њеног семантичког 
иницијала (прецизност, истинитост, неприкосновеност), сведочи пуко-
тина у кружници. Та се пукотина управо препознаје у метеопоетској игри 
присуства и одсуства зиме, могућности и немогућности затварања, игри-
вости опстајања тоталитета кружнице као симболичког кореспондента 
цикличности, суморности природе и истости, суморности у понављању 

5 Овде, свакако, треба узети у обзир семантички комплекс који асоцијативно произи-
лази из семе суморност: истост, понављање, обнављање, тоталитет и сл.

6	 Семантичка увезаност суморности и цикличности није произвољно, или само чита-
лачки изведен закључак из значењских додиривања, с обзиром на то да је симболички 
снажно оприсутњен у тексту онда када о суморности први пут промишља, нимало 
случајно, Хана Кшижевска, литерарно отеловљење потребе за истином, покрај воде-
ничког точка: „Ту крај ислужене и труле воденице Багрјанових, гледајући како вода 
односи жуто лишће, мора да је размишљала о суморној пролазности годишњих доба.” 
(Kiš 2022: 11) Ислуженост и трулост, атрибуције круга, безмало су литерарно оглаша-
вање хуманистичке потребе за променама у читању и грађењу историографског нара-
тива и историјског дискурса, како би хуманитета уопште и било. 
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историје. Односно, да будемо прецизнији, та поетика метатекста (расцеп 
у суморној смени годишњих доба) и метеопоетика текста (финале нара-
тива у месту расцепа, у зиму) Гробнице, из којих извире пукотина, није 
дата као доказ немогућности опстајања тоталитета и његових садржаја. 
Да је тако, Киш би већ ту, раскривши пукотину (а посредством литера-
ризације присутне/одсутне зиме), сасвим испунио свој књижевно анга-
жовани хуманистички задатак7 и даље исписивање прича у којима се, 
флоскулаично речено, природа понавља, историја понавља, не би имало 
никаквог смисла уколико се, дакле, изван тог тоталитета историје може 
постојати. Баш у овом контексту, где се раскрива хуманитет, али не као 
дата могућност избора, већ као, и то баш када је готово немогућ, готово 
ништа, примарна, примордијална потреба, метеопоетски контекст 
метатекста игра своју најзначајнију улогу у тумачењу Кишове поетике. 
У том је контексту исписан целокупан садржај поетике зиме, коју ћемо 
сада настојати да декодирамо.

Има ли зиме у Гробници? Уколико узмемо у обзир причу о годишњим 
добима, метатексту који је овде оквир приповедања/сведочења, те то да 
смо поетичку зачкољицу тог метатекста наслутили у расцепу у сумор-
ности, а поводом недостатности зиме (она се, тумачићемо у наставку, 
укида оног тренутка када се објави на рубовима прича, на месту објаве 
смрти), најпре морамо покушати да раскријемо да ли се и где та недо-
статност зиме уприсутњује као поетичка категорија. Дедуктивно закљу-
чујући, зима се већ испрва раскрива у одсуству – о њој се не говори, 
она се физички, на плану текста, не уприсутњује (текст се, наизглед, 
ни на једном месту не раскрива кроз конституенте зимске парадигме8). 

7 „Нужност литерарног ангажовања, Кишовим очима виђено, намеће се историј-
ско-политичким контекстом и екстремним негирањем хуманитета у 20. веку. Исто-
ријско-идеолошке мотиве за симболички ангажман Киш налази у концептуалном 
истребљењу људи, историографском фалсификовању историјских чињеница, 
екстремно нехуманим политичким системима, у идеолошком слепилу француских 
левих интелектуалаца, епохалним идејама несазнатљивости и нестанка човека са 
историјске сцене, релативизованом моралу постструктурализма, у прикривеној или 
раскривеној вези између домаћих писаца и политичког система.” (Bošković 2009)

8	 И, када их има у тексту (осим у случајевима где имају улогу документовања смрти, 
о чему ће касније бити речи), знакови зимских представа увек су скопчани са 
нестварним просторима садржаја прича: у „Механичким лавовима” студена ноћ и 
хладна соба (Kiš 2022: 31) успостављају ониричке координате (Чељустниковљев сан), 
док је трансцендентална позиционираност зиме у слици старице која се пробија кроз 
снежну вејавицу како би пољубила руку Блаженог (2022: 40) само део представе реста-
урације цркве, односно, графикон који има своју улогу на позорници хладне цркве 
на којој се играју религије, чији је зима трансцендентални оквир. У причи „Гроб-
ница за Бориса Давидовича” слављење Богојављења, зимског празника, када је кнез 
Вјаземски из ледене воде изронио сребрни крст, Христово знамење (2022: 70), указује 
на хришћански дискурс у којем зима одише метеотрансценденталним набојем. Но, 
то време у којем је зима у снажној корелацији са религијом, смештено је у прошлост, 
време пре Новског, пре Гробнице, односно, пре времена које гради њену поетику за 
нову епоху. Смештање тренутка свадбе са Зинаидом Михајловном у зиму повлачи 
собом, опет, контексте изван реалија: сва је церемонија обележена бледилом и белилом 
(2022: 81), а који овде означавају магновење потирући границу између реалитета 
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Међутим, зима се, сагледавајући из домена метатекста, метафизички 
подразумева, што нас, једним делом, и нагони на то да о њој, а поводом 
овога романа, промишљамо. Претходно најављена важност датума као 
знака за распознавање смене годишњих доба у тексту (и смене дога-
ђајности текста у годишњим добима) сведочи о једном неприсутном, а 
метафизичком, кодирању зиме у метатекст: рачунање времена, односно, 
детерминација апстрактне категорије времена датумом, која је имала 
улогу да деапстрахује, пружи времену координате стварног, истинитог, 
да га категоризује као парадигму успостављања живота у новом идео-
лошком и онтолошком систему, свој почетак нашло је у зими. Зима 
постаје, тако, означавањем почетка временитости, садржалац почетка и 
то почетка бивања у историјском дискурсу9, који опет, собом, означава 
почетак бивања у тоталитету јединствене истине из које (готово) нема 
изласка. То метафизичко успостављање зиме и почетак почетка из зиме 
протолошка је прича о почетку мерења времена од Христа (отеловљење 
Христа смештено је у зиму), о почетку времена уопште с обзиром на 
то да „може бити измерено само оно што, на неки начин, јесте” (Riker 
1993: 15). Дакле, тај је почетак хришћански у онтолошком, а евроцен-
тричан у идеолошком смислу (премда, сматрамо, не би било велике 
погрешке и обрнути атрибуције). Зима, тако, и не уприсутњујући се у 
тексту, постоји као оквир оквира, с обзиром на то да се њоме успоставља 
метатекст – догађање историје, суморна смена годишњих доба; непри-
косновеност истине природе/историје; тоталитет (метафизичке, идео-
лошке) кружнице. Тако, зима, и када је физички (текстуално, опипљиво 
у смислу читљивог) неприсутна, раскрива оно скривено не само текста 
(о чему ће бити речи касније, јер, ипак, у тексту постоје знакови њеног 
распознавања и онда када је нема), већ и метатекста који ју метафизички 
успоставља. Симболичко-семантички потенцијал зиме као „празног 
места” овде је следећи: она је могућност спознаје идеолошке сврхе и 
позиционираности у идеолошком систему нечега што бисмо само 

свадбе и слутње смрти, односно, простора иза ње. Овде, дакле, зима отвара трансцен-
денталне просторе у којима реалитет губи свој статус: „Због температуре од неких 
тридесет целзијуса испод нуле, инструменти имају чудан, напукао звук, као да су од 
леда.” (2022: 82)  Дакле, текстуално експлицирана објава знакова зимских представа 
увек је, а ово су неки од примера који о томе извештавају, повезана са трансценден-
талним садржајима њеним, премда, и што је најважније истаћи, су они померени у 
просторе иза и времена пре. Места за такву зиму у Гробници нема, она поетички рефе-
рише о новом добу где нема места обожењу, бар док се у њему поново не успостави 
очовечење, хуманитет по себи. Ова намерна неуспелост религијски конотираних 
зимских знакова да саучествују у грађењу метеопоетике романа сведочи о Кишовој 
свести да религија, у контексту револуционарне борбе коју аутор води саобразно 
ликовима текста, „није више адекватан циљ за тако жесток напад”, а чему је разлог 
константа вере која одлаже борбу, односно „да ће божја праведност једног дана, на 
крају времена, обезбедити да морални поступци буду награђени, а неморални да буду 
кажњени […] надисторијски компензацију патње” (Sloterdijk 2013: 45–47).

9 Детерминација зиме као почека бивања у временитости важна је за тумачење 
Кишове поетике с обзиром на то  да је „временитост услов могућности повесности, 
као једне времените врсте битка” (Hajdeger 2007: 40).
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прескочили, с обзиром на то да га подразумевамо као природну датост 
(смене годишњих доба). Отуда је зима саставни део поетике Гробнице у 
смислу сагледавања у њој тоталитарног идеолошко-онтолошког прео-
смишљавања и уоквирења хуманитета. Оне благе диференцијације10 које 
се раскривају метеопоетским читањем, а чије смо увиђање у претходном 
сегменту истраживања изнели као један од циљева, огледају се овде у 
томе што се зимом открива непостојање граница идеолошког уоквири-
вања, с обзиром на то да обухвата не само историјску већ и природну 
(за)датост, истину.

Уколико је идеја о тоталитарном осмишљавању истине идеоло-
шко-онтолошки контекст из којег се исписује Гробница, није ли, стога, 
зима метапоетички почетак почетка Гробнице? Дакле, њено одсуство је 
двоструко атрибуирано присутношћу: оно је присутно (метафизички) 
и оприсутњујуће (идеолошки) у метатекстуалном домену романа. У 
том контексту одсуство зиме, односно, метеопоетски приступ тексту 
који га изналази као поетичку категорију важну за разумевање дубљих 
слојева текста, сведочи и следеће: нешто не мора бити чак ни присутно 
да би било идеолошки осмишљено. Границе тоталитарне систематиза-
ције прошириле су се и на апстрактне, метафизичке категорије и тиме 
прогласиле епистемолошки моменат постхуманитета.

3.	 Искрсавање поетике Гробнице из зиме: има ли зиме за 
Гробницу?
Пошто претходно изведени закључци поводом присуствујућег и 

оприсутњујућег одсуства зиме произилазе из вантекстуалног уопшта-
вања, или, можда би било прецизније рећи, из метаметатекстуалности 
Гробнице, сада ћемо истраживање фокусирати на присуство зиме у 
самом тексту. Настојаћемо да докажемо да текстуално оприсутњење 
зиме денунцира сличне истраживачке тезе, односно, да је поетика зиме 
која постоји изван Гробнице (зима као почетак идеолошког, а тота-
литарног, осмишљавања хуманитета) делом инкорпорирана у роман 
чинећи тако његов метеопоетички комплекс. Где је зима, онда, присутна 
у тексту, уколико се готово не обзнањује посредством сопствених пара-
дигматских знакова (мраза, снега, леда...)? 

 Њено метафизичко присуство у почетку почетка текстуалности 
Гробнице кореспондираће са њеним физичким присуством на крају 
сваке од прича овога романа. Не можемо избећи спомињање да Киш, 
дакле, и на формалном и на садржинском плану конституисања нара-
тива користи принцип кружења, те да почетно присуство у одсуству 
зиме гради циркуларне везе са завршавањем сваке приче као циклуса, 
односно, финалним текстуалним оприсутњењем зиме. Да, најзад, 
пређемо на ствар: једна од изразитих блискости свих седам романескних 
10	Пре него диференцијацијама, ове бисмо измене могли назвати семантичко-симбо-

личким проширењима, чије увиђање, свакако, „не служи мистификацији него утвр-
ђивању уметничких вредности и смисаоног богатства” (Jerkov 2015: 565).
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циклуса (прича) огледа се у начину на који се успоставља у њима припо-
ведни завршетак: сваки од њих обележен је, најшире посматрано, смрћу 
и зимом11. Првенствено, релевантност саме потребе за демистифика-
цијом метеопоетике романа може се аргументовати, поред инсистирања 
на смени годишњих доба у тексту, баш овом, мање или више експлици-
раном, објавом зиме у привилегованој наративној позицији. Завршетак 
било приче, било романа, било романескног текста у седам циклуса12, 
потребује увек неком поентом. Од краја, наиме, увек очекујемо да буде 
идејно потентан, а, како бисмо из њега, и зато је привилегован, могли 
читати поетику аутора/текста/дискурса. То је нарочито изражена појава 
у Кишовим делима: „Приповедни завршеци [...] јесу излети „изван” 
прича који у Кишовим романима добијају облик поенте [...] У Кишовим 
књигама, дакле, семантичко-формално тежиште пребачено је на крај, 
одакле се [...] пројектује уметничка визија света.” (Bošković 2004: 158–159) 
Онда можемо говорити о зими као конституенту поенте и уметничке 
визије света у Гробници за Бориса Давидовича, о њеном, дакле, приви-
легованом положају у семантичко-симболичком коду романа, њеном 
(метео)поетичком статусу, о томе да је она, између осталог, идејни садр-
жалац текста, и на крају, о зими као специфичној нужности поетике 
Данила Киша. Уколико смо препознали зиму у завршецима сваке од 
прича (в. фусноту 11), неминовно је и раскривање њеног начина обја-
вљивања, те како је тај начин у спрези са значењем, те статусом њеним у 
датој јој наративној позицији.

11	 „Финале” приче „Нож са дршком од ружиног дрвета” сведочи о Верскојлсовој смрти 
у представама изокренутог, а залеђеног леша, који, у функцији опомене, стоји пред 
логорским улазом. „Post festum” „Механичких лавова” открива да се хапшење 
Чељустникова одиграло у јесен, премда он потписује записник, признање да је био 
део завереничке групе, након три месеца мучења, дакле, у зиму, због чега одлази 
у логор. У „Последњој пошти” „Магијског кружења карата” читамо да се погреб 
доктора Таубеа десио „једног ужасно студеног поподнева 7. децембра 1956” (Kiš 2022: 
68). Што се тиче завршетака насловне приче, они као да на неколико места усмрћују 
Новског: најпре је послат у изганство почетком (дакле, у зиму) 1934, потом је поново 
ухапшен и одведен у непознатом правцу током страшне зиме 1937, онда „Новски 
нестаје из логора на тајанствен и необјашњив начин по свој прилици за време једне 
од оних страшних олуја”  (Kiš 2002: 102), а, након што су га пронашли, он, уроњен у 
кључалу масу, ослобођен од хладноће, умире 21. новембра 1937. У „Напомени” приче 
„Пси и књиге”, у оквиру указивања на сличности судбина Новског и Нојмана, истиче 
се подударност у датумима хапшења (у исти дан кобног месеца децембра, у зиму), 
али се може претпоставити и исти дан смрти (21. новембар). У последњој причи вест 
о Дармолатовљевој смрти долази крајем децембра. 

12 Приче Гробнице смо овде на пар места назвали романескним циклусима и због 
неретких жанровских одређења овога дела као романа, те, уосталом, и с обзиром 
на то да поднаслов гласи „Седам поглавља једне заједничке повести”. Но, не бавећи 
се у овом раду жанровском детерминацијом текста, претходно наведену синтагму 
употребљавамо пре свега како бисмо нагласили да свака од прича собом претпо-
ставља понављање (мотива, идеја, ликова и др.), цикличност, кружност, обнављање, 
а све у сврху истицања јасне везе текста са метатекстом, са метеоконтекстом, са 
суморношћу у цикличном смењивању годишњих доба. 
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Оно што је испрва приметно јесте да се зима најчешће објављује као 
датум, да је оприсутњена тако што јој је дата, наизглед, само докумен-
тарна улога, у служби конституисања сведочанства: „Михаил Хантеску 
умро је од пелагре у логору Известково, уочи Нове године 1941” (Kiš 
2022: 16); „Гоулд Верскојлс је уморен новембра 1945” (2022: 27); „А. Л. 
Чељустников ухапшен је у Москви, септембра [...] Тукли су га и морили 
током 3 месеца [...] Чељустников се најзад преломи и потписа записник” 
(2022: 49); „Доктор Таубе, Карл Георгијевић Таубе, убијен је 5. децембра 
1956” (2022: 51); „Тај храбри човек умро је 21. новембра 1937” (2022: 102); 
„Последња осуда носи датум од 20. новембра 1337” (2022: 115); „Крајем 
децембра [...] у кући Дармолатова зазвонио је телефон” (2022: 124) 
[подвукла Ј. А.]. И заиста, као да се зимским датумом, којим се рефлек-
тује документарна прецизност сведочанства, заокружује извештај о 
сваком од живота личности појединачних прича. У тој извештавајућој, а 
циклизацијској улози, оприсутњена датумом, зима затвара круг бивања, 
затвара гробницу објављујући се попут епитафа – финалног надгробног 
натписа са функцијом пуког информисања о времену окончања. Но, 
навикнути на Кишову семантичку слојевитост, а и из контекста инсисти-
рања на истраживачком циљу означавања зиме као пукотине у циклиза-
цији тоталитета чије се границе проширују у недоглед, морамо трагати 
и за нешто дубљим, скривенијим смислом ситуационости смештања 
приповедног завршетка у зиму, јер би, у супротном, она значила само 
затварањем, а не и расцепом. Покушаћемо, најпре (а вођени пре свега 
Кишовим поетичко-деконструктивним маниром: успостављање зарад 
подривања) са деконструисањем, посредством раслојавања, претходно 
изведеног закључка зима = крај = затварање једног за отварање новог 
кружног циклуса = неприкосновеност тотали(тари)тета. 

Поменувши епитафни контекст извештаја о смрти у зиму, можемо 
сагледавати и како зима има везе са симболиком кенотафа у Гробници 
за Бориса Давидовича. Кенотаф је гробница за душу, грађена приликом 
недостатности тела умрлог, кенотаф је текст о животима оних душа 
које у оквирима историографског дискурса нису отеловљене, душама 
без лица и без гласа, па, напослетку, затварање тог кенотафа/гробнице/
текста је, смештањем у зиму, и његово истовремено завејавање, брисање, 
нестајање. Ову хипотезу изводимо вођени асоцијативном полисемијом 
зиме као литерарне представе, а с обзиром на то да је у модернистичком 
развоју српског романа, непосредно пре Киша, као што је на почетку 
овог истраживања напоменуто, она представљала својеврсну метеопое-
тичку нужност којом су се означавали простори текстуалних празнина 
и метатекстуалног кода за ишчитавање епистемолошког и онтолошког 
статуса бивања.

Та се зима, онда, открива као (метео)поетичка нужност произишла 
из претходно деценијама литерарно развијаног семантичко-симбо-
личког потенцијала њеног, како би се њоме сада, у литерарним поче-
цима деконструкција, као догађајем завејавања нечијег живота смрћу, 
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мапирао простор могућности пукотине модернистичког дискурса, 
расцепа из смрти13. Да резимирамо: Киш је, може бити, послуживши 
се зимом као конституентом документарног обрасца (датумом којим 
се обележава смрт), а опет њеним претходно утврђеним значењским 
набојем (семантички денотат повлачи собом асоцијативне везе са утвр-
ђеним конотативним динамизмом), реконструкцијом њеном, отворио у 
тексту простор за деконструисање, а са крајњим циљем да се из ње објави 
нови говор/дискурс/поетика, нови простор за хуманитет. Стога, зима на 
прагу постмодерности задржава свој статус метеопоетичке нужности, 
но, њена сврсисходност се поступно измешта из претходног дискурса у 
онај за који тек треба да се изгради поетичка парадигма, а која је одговор 
на постојећу, идеолошку. Метеопоетички контекст романа је, онда, 
простор у којем се зима објављује и као друштвено-симболички чин.

Сада, када се истраживање налази на трагу увиђања улоге зиме у 
поетици новог доба, постхуманитета, ваља тежити постепеном раскри-
вању њених нових значењских и симболичких капацитета. Наиме, ако је 
остала завејавање (остатак старог језика, јер нови језик, симболички код 
за изношење истина новог доба, још није изграђен), шта се у таквом њеном 
употребивом значењу померило да би она могла означити и пукотину 
у том „остатку”. Дакле, шта је са зимом у просторима раскривања нове 
дискурзивности, односно, шта ту и тада завејавање којим она семантички 
и симболички одише (брисање претходности, стварање простора белине, 
празнине) може да значи? Претензије аутора текста који треба да буде 
кенотаф за оне без лица и без гласа, за истине које нису постале званичне 
(отеловљујући се у историјском дискурсу) осуђене су, и то је оно што свака 
од прича о свом концу озваничава, на немогућност, смрт и брисање трага. 
Отуда потреба за изнова новом причом, временски нешто удаљенијом, а 
која би била понављање образаца бивања сваке која јој претходи. Наиме, 
свака од њих озваничиће смрт својеврсне револуционарне тежње, а све 
те смрти сведоче осуђеност ауторског револуционарног гласа, оних прет-
ходно поменутих претензија, на немогућност да се из понављања бивања 
у истом, једном, тоталном, а нехуманом, искорачи. Међутим, понављање 
идентичног обрасца у различитим контекстима отвара изнова и изнова 
исте просторе како би се у њима раскрила пукотина. Уколико је онда 
смрт у зиму један од шавова који доприноси истости, твори низање које је 
преплитање свих прича, понављање зиме на том повлашћеном завршетку, 
на ивицама, рубовима сваке од њих, треба да озваничи следећу истину: 
потреба за изнова и изнова прошивањем претпоставља да се шавом увек, 
у сваком од понављања, означава и истовремено неко прикривено деша-
вање пуцања. Стога, седмоструким завејавањем на крајевима прича аутор 

13 Зима, дакле, има специфичну функцију затварања (означитељ смрти) и отварања 
(означитељ расцепа из смрти). Двоструко је, онда, и завејавање: зима завејава живот, 
односно, указује тиме на идеолошке процесе брисања, укидања, но, она сада завејава 
и смрт саму како би тиме отворила простор белине за искрсавање пукотине. Стога 
су ова два контекста, поетски (смрт као опсесија) и метеопоетски (зима као пока-
затељ репресије) увек у спрези.
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на ширем плану, од читавог наратива, од романа, твори једну текстуалну 
белину, простор иза пукотине која у седам циклуса покушава да се објави, 
а инсинуира се тиме што се инсистира на истости приликом циклизације 
текста/дискурса/бивања. Тиме се за потоњег приповедача твори задатак14 
– да препозна пукотину у завејаности, да растире по снегу (брисању трага) 
који је опколио гробнице, да копа по опкољеној (у понављању) смрти, те на 
језику из смрти, иза вавилонске пометње, језику Хане Кшижевске, прого-
вори причу која би била „истинита на начин о којем њен аутор сања” (Kiš 
2022: 5). Вођени првом причом, те првим откривањем потребе аутора о 
проговарању на језику који не постоји, а који је једини језик једине истине, 
можемо отићи даље у наслућивању поводом (метео)поетике романа, те 
увидети да наговештај тог језика стоји иза снега и иза смрти, те крије и 
потенцијал истине иза опкољености логором15, односно иза заборава и 
из позиције жртве. Из овакве позиције да се наслутити још дубље скри-
вени смисаони капацитет финалних завејавања који, као што смо наго-
вестили, завејавају романескну целост: завејавање, реферативно опко-
љавање смрти зимом, је тоталитет смрти настао као последица тотали-
тарног идеолошког апарата, с обзиром на то да је смрт у спрези са зимом 
и логором. Тиме се на шавовима прича, које их повезују творећи цирку-
лисање у истом, пукотина наслућује из инсистирања на репетицији троје-
динства увек истих знакова: зима-смрт-логор. Дакле, у контексту потребе 
за разбијањем свециркулисања, раскривање тог тројединства треба да 
означи да се могућност пуцања наслућује једино његовим урушавањем 
изнутра (из језика смрти, жртве). У тој се потреби за подривањем, опет 
у складу са Кишовим поетичким маниром, манифестује метафизичко 
присуство пукотине на крају, којим би се могао, а када би се физички 

14 Колико је Кишов литерарни ангажман изронио из хуманистичких побуда може 
сведочити, између осталог, и творење поетичког темеља за нови правац у развоју 
српске књижевности (и књижевности уопште) и културе. Премда је Гробница 
продукт Кишовог приповедачког (у смислу памћења) и предвиђачког (у смислу 
очекивања) чина (уп. Riker 1993: 20), питање је колико се може уопште распра-
вљати о снази тог потоњег развоја: „Права нелагода је што Кишову поетичку 
улогу до данас нико није преузео. Разлог зато није у Кишовим недостацима него у 
поетичкој слабости писаца који су после епохе коју је он обележио морали да крену 
у неком другом смеру. Почетак овог новог века, међутим, није обележен поетичким 
потирањем Кишове поетике, као што је то правило у историји књижевности, већ 
слабљењем културне основе” (Jerkov 2015: 550). 

15 Готово свака смрт озваничена у седам приповедних завршетака повезана је са 
пребивањем у логору: Микша умире у логору, Верскојлсов залеђени леш изложен 
је пред логорским улазом, Чељустников је осуђен на десет година у логору, Таубе 
је убијен након повратка из Норилског логора, Новски ће, непосредно пре смрти, 
на тајанствен начин нестати из Норилског логора, логоровање Нојманово почиње 
децембарским хапшењем. Једино у последњој од седам прича, на завршетку обна-
вљања текстуалних циклуса, не налазимо званичан податак о логоровању средишње 
личности. Зашто? Треба озети у обзир да се након ове не наративизује следећа поје-
диначна судбина која би значила об/по-нављање претходне. Као да се „нестанком 
логора”, бар у приповедном свету, отвара могућност творења новог, не-задатог/пона-
вљајућег бивања које би озваничило онтолошки излазак из тоталитета и идеолошки 
искорак из тоталитаризма.
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оприсутнила, означити крај метафизичког праприсуства зиме, то јест, 
прапочетка бивања у суморној смени годишњих доба, у тоталном и тота-
литарном истом. 

Дакле, а с обзиром на то да Киша препознајемо као аутора чији глас 
сав пулсира револуционарном нужношћу, зима смрти се открива у овом 
роману као његова поетичка нужност настала као знаковни чинилац 
борбе против историјске нужности16. Та историјска нужност подра-
зумева не обнављање саме смрти (оно је по природи, а не по историји 
нужно), већ обнављање насилне смрти, усмрћивања хуманистичких 
вредности историјом, која је идеолошки апарат и, у роману, идео-пара-
дигматски конституент поетике Гробнице. Зима, тако, на крају текста, 
означава и литерарни простор за читање историјског лудила, схизоид-
ности која укида хуманитет, и потребу за његовим урушавањем. Зима 
је фундаментална слика управо због сталног, понављајућег означа-
вања и озваничавања борбе за пукотинама у владајућем, иследничком 
дискурсу. Она се, попут Новског, својим објављивањем на крајевима, 
рубовима текста, бори за наговештај пукотине собом17, с обзиром на то 
да њено оприсутњење неминовно значи и раскривање места где читалац, 
у тренуцима читања највиших домета насиља, једино може да препозна 
хуманистичке апеле аутора у његовој ахуманој прози (ахуманој зими 
смрти и логора) која је таква јер је одговор на ахуману епоху. 

ИЗВОР

Киш 2022: Danilo Kiš, Grobnica za Borisa Davidoviča, Beograd: Arhipelag.

16 Стога бива упадљиво и сазнање да се револуционарне тежње Новског, у борби 
против лица историјске нужности, Федјукина, покушавају да остваре у зиму „од 8. 
до 21. фебруара” (Киш 2022: 92).

17 Овде инсинуирамо поетички комплекс посредством корелација улога Новског, 
који се бори за пукотине у иследничком, тоталитарном, дискурску Федјукина, и 
зиме која треба да имплицира овде метафизичко присуство пукотине онако како је 
метафизчком објавом својом на почетку метатекстуалности Гробнице исходовала 
свешћу о вечном простирању тотализујућег кружења. И Новски и зима се у роману 
објављују као историјска, у смислу датости и, самим тиме, истинитости постојања, 
апорија. Новски је историјски одсутан (без лица и без гласа), а приповедање му 
враћа статус присуства. Зима је текстуално одсутна: њено присуство у метатекстуал-
ности је метафизично, док њено присуство на крајевима бива истовремено укинуто 
скопчањем са смрти. „Непостојање” Новског и „непостојање” зиме у корелацији је 
са још једном историјском апоријом, чинећи са њоме оно поменуто тројединство: 
непостојање гасних комора, односно, суровости смрти скопчане са бивањем у 
логору. Сви конституенти овог тријединства за своје брисање, непостојање, имају 
процес немогућности сведочења себе као упориште: сведочанство о Новском гради 
представник тоталитарне идеологије, Федјукин; зиму смрти нема ко да сведочи јер 
је у зиму смештена смрт сведока/жртве који се брише из историјског дискурса; иста 
је ситуација са смрћу у гасним коморама, односно, са насиљем тоталитарног апарата 
у логорима. Прича о зими је, стога, као и прича о гасним коморама и, напослетку, 
прича о Борису Давидовичу, продукт метасведочења приповедача из позиције 
његовог осећаја за брисање, тишину, те из позиције његове душе. 
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Jovana S. Anđelković Milošević
IS THERE WINTER WITHIN AND BEYOND  

A TOMB FOR BORIS DAVIDOVICH 
Summary

The analysis of A Tomb for Boris Davidovich within this research starts from the meth-
odology of meteoropoetic reading, which pertains to the recognition of the role of meteoro-
logical, here winter, literary signs in the context of constructing the work’s poetics. Consid-
ering that, in the development of modernist novel writing, especially in Andrić’s works, the 
representation of winter has become a specific literary space for coding epistemological, onto-
logical, and ideological signs of the epoch, we will observe how in this work by Kiš the status 
of the winter paradigm is maintained, but now, in line with epochal shifts, it semantically and 
symbolically expands, as a way to indicate those shifts. Therefore, the research will aim to 
show the revelation of winter in moments of its presence in absence (in the domain of meta-
textuality and the beginning of the text) and abolition in presence (in the domain of textuality, 
more precisely, at the edges of the text). There, in the meteoropoetics of the novel, the poetics 
of Kiš’s discourse will be recognized. Тhrough the insight that winter, when it is published in 
the text, is always recognized as a factor of a specific trinity of winter-death-camp.
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